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„ Uşoară sau nu, critica a fost şi va rămâne o lucrare necesară în viaţa publică a unui 
popor” (Titu Maiorescu, Observări polemice) 

„Pe patul de boală politică, poporul de obicei se înnoieşte pe sine şi-şi recapătă 
spiritul pe care el l-a pierdu: treptat în căutarea şi afirmarea măreției sale. Cultura îşi 
datorează fructele cele mai înalte epocilor slăbite politic" (Friedrich Nietzsche, Omenesc, 
prea omenesc). 

Volumul nostru preia titlul cercetărilor maioresciene în care analiza „starea literaturii 
noastre şi direcţia spiritului public" şi constata un spirit literar sigur, în ciuda neliniştii afume la 
culme în lumea politică de atunci şi a „ confuziei unor tendinţe lipsite de principii" (am virat, din 
Direcţia nouă în poezia şi proza română, 1872). 

Deşi considerat de unit total depăşit, modelul maiorescian rămâne viabil cel puţin sub 
aspect programatic (suveranitatea criteriului valoric, autonomia esteticului, respingerea 
formelor fără fond patriotismul „in dreapta măsură a frumosului”, politicul ca viciu ce 
afectează sensibilitatea poetică, receptarea lut Eminescu prin prisma personalităţii safe ș.a.) 

Fiind susţinută de o culpabilizare generală, de o campanie cumplită, demonizată, de 
revizuire valorică, „confuzia unor tendințe lipsite de principii" a luat astăzi proporţii uriaşe, 
frizând grotescul şi absurdul. Sunt semne doveditoare ale unui timp bolnav, crizisi, 
descumpănit, „hamletian" necairotic. Dreapta cumpănire, caracteristică spiritului românesc, 
cedează în faţa exceselor, furiei nihiliste, iconoclaste şi resentimentare, autodispreţului 
de speţă cioraniană. Lepădarea de modele este radicalizată, astfel încât eclipsează 
acţiunea ferească de remodelare a modelelor, relecturii îi ia locul contestarea anihilantă, 
eticul substituie, în demersul exegetic, esteticul. Imperativul numărul unu al criticii de azi ar 
fi despărțirea nu numai de modelul „anacronic" Maiorescu, ci şi de modelul „modernist" 
Lovinescu, şi de modelul „clasicist" Călinescu, marele critic fiind autorul „monstruozităţii 
numite Istoria literaturii române de la origini până în prezent" (Al. George). Modelul 
Eminescu se cere a fi demolat în numele integrării precipitate în Europa. Pe fundalul 
lepădării de modele, epistema postmodernismului se impune în mod autoritar cu un solid 
eşafodaj teoretic. 

Babilonia atitudinilor personaliste, patetice, cu titlu de adevăruri absolute intolerante 
faţă de atitudinile şi adevărurile altora, dau naştere fa o atmosferă de felul aceleia care 
domină Fierăria lui Iocan din Moromeţii lui Preda, în care fiecare intră cu părerea sa de 
neclintit, cu gazeta sa şi interesul său partizanul. 

Ce se întâmplă cu spiritul critic într-o astfel de „fierărie a lui locan”, care este societatea 
românească la ora aceasta, iată întrebarea fundamentală pe care ne-o punem în volumul de 
faţă, care include câteva portrete şi medalioane reconsideratoare de critici de ieri şi de azi, un 
tablou sintetic al tendinţelor şi un compartiment care urmăreşte abisurile receptării şi operei 
eminesciene şi manifestarea unor complexe specifice şi boli ale culturii româneşti. 


TITU MAIORESCU: MODEL SAU ANTIMODEL? 


Motto: „Opera lui cea mai importantă este el însuşi” 


E. Lovinescu 


Titu Maiorescu este stăpânit - în scris ca şi în viaţa publică - de un spirit demiurgic: 
în-fiinţându-se ca om de cultură, el înfiinţează şi cultura română. Activitatea sa se desfăşoară 
sub semnul Începutului absolut, el apărând ca un Pionier în stare pură, ca un deschizător ideal 
de direcţie nouă. De la el începe Totul, anume în urma acţiunilor sale de pionierat ia naştere 
cultura, se instituie în câmpul ei adevărul şi criteriul valoric, fără de care e imposibil progresul. 

Esenţa unui început nu poate fi decât romantică, fiindcă a începe înseamnă a im-pune 
ceva nou, impunerea echivalând întrutotul cu o contra-punere, cu sfidarea obişnuitului, 
deja-primitului. 

Ca şi Eminescu, ca şi Cantemir sau Hasdeu, Maiorescu are conştiinţa marcată existenţial 
de specificul istoriei naţionale: complexul Meşterului Manole îi condiţionează profund fiinţa. 
Ceea ce construieşte cu temeritatea şi impulsul divin-originar ştie că se poate prăbuşi peste 
noapte, că e nevoie - până la urmă - de jertfa, şi el se dedă, în acest caz limită, unor acţiuni 
precipitate, fără a se agita şi fără a-şi pierde timpul cu ceva secundar. Ca să izbutească, 
trebuie să se consacre numai şi numai esenţialului, să supună totul direcţiei adevărate şi 
sănătoase, să construiască ceva solid, începând chiar cu fundamentul. Imperativul său 
categoric e ca El şi ceilalţi asemenea Lui să pună temelia zidirii frumosului, binelui şi 
adevărului. 

Nu se cere, în acest sens, decât o energică şi bine orientată lucrare întru promovarea şi 
consolidarea direcţiei „noi”. 


Deci, e multă înfrigurare în acţiunile de Pionier ale lui Maiorescu, încât efigia lui 
tradiţională de fiinţă olimpică, raţională se cade radical corectată. Da, aparent, e o 
figură apolinică, de o frumuseţe rece, esențialmente arctică, e o figură ce se impune prin 
aerul solemn, pontifical cu care comunică de la altitudine, idealul lui clasic (cultul pentru 
sănătate, frumosul ideal, rigoare, echilibru) potenţându-i impersonalitatea, superioritatea -am 
zice - hyperionică. Da, din graba cu care expediază şi face „sinteze în atac", din felul lui de a 
se dezinteresa total de ceea ce nu reprezintă valoare, din obişnuinţa de a măsura totul cu 
evidenţa tăioasă şi neiertătoare a logicii s-ar părea că se desprinde o inteligenţă abstractă, 
siderală, un om cu capul în nori, desprins -cu alte cuvinte - de contingent, de ceea ce se 
întâmplă sub ochii săi indiferenți, glaciali 


Azi, o asemenea imagine simplificatoare nu mai este acceptabilă. 


Fiinţa lui este minată de nelinişti, vălul raţionalităţii carteziene ascunde adesea o 
pasionalitate ferventă, teama că ceea ce construieşte se poate prăbuşi se converteşte în 
siguranţă, în nestrămutare. Calmul clasicist, Olimpianismul trădează o îngrijorare 


existenţială. 

„Un om cu privire ageră este de aceea în stare să prevadă cursul lucrurilor şi să-şi 
determine în mare măsură destinul”, spune el în lucrarea de tinereţe Einges Philosophische. 

Încrezut că îşi poate dirija Destinul şi că poate face cursul lucrurilor să asculte de voinţa 
sa, conştient de excepţionala înzestrare de la natură (monstruoasă chiar în aşa fel încât 
îi produce teama ca aceste daruri să nu le piardă la maturitate), Titu Maiorescu are o carieră 
strălucită: urmează studiile la Academia Theresiană. din Viena, este procuror la Tribunalul Ilfov 
(1862), director al Gimnaziului Central, profesor şi rector al Universităţii din laşi (la numai 23 
de ani!), după care este agent diplomatic la Berlin (1876); deţine apoi postul de Ministru al 
Cultelor şi Instrucțiunii Publice (1884; reluat în 1888-1889), de Ministru de Justiţie (1890-1901; 
1912), Ministru de Externe (1910-1912) şi Prim-Ministru (1912-1913). În toate, Maiorescu 
tinde să fie un întemeietor, să instituie - adică - ordinea şi adevărul în guvernământ, 
parlament, învăţământ, să scrie şi să impună o Logică, o Filosofie, o Istorie a Lui; 
Universitatea din Bucureşti, unde ţine în câteva rânduri, cursuri, în 1892 fiind ales şi rector al 
ei, este de asemenea „o creaţie” a acestui Pionier universal 

Cariera sa politică şi profesională nu are nicidecum o evoluţie netedă ideală, accidentele 
dramatice nelipsind cu totul, ba mai mult fiind în măsură să modifice liniile esenţiale ale 
portretului său. Urmându-şi îndemnurile lăuntrice ale propriei lui firi, supunându-se unei 
voințe extraordinare de a se „construi" el însuşi, unei discipline de fier şi unui simţ rigid al 
măsurii ieşit din comun, unei cenzurări „umblând cu gândul la Dumnezeu" (N. lorga), Titu 
Maiorescu nu apare ca un uriaş „om de gheață", ca o figură academică statuară, dominând, 
aşadar, printr-o poză neinsufleţită. Pasiunile melomane, pornirile sentimentale, 
accidentele în construcţia raţionalistă a caracterului său (se decide, odată, chiar să se 
sinucidă), scârba cu care întâmpină destituirile din învăţământ dau căldură efigiei sale 
clasiciste încremenite, colorează existenţial fiinţa unui om ce era încrezut pe deplin că-şi 
poate influența şi dirija după proprie voie Destinul. 

De aceea, e cazul să întrevedem în personalitatea excepţională maioresciană nişte 
lumini romantice caracteristice Începutului Absolut, ce se relevă prin voinţa demiurgică de a 
construi şi de a propune Lumii modelul propriului Eu, prin hotărârea nestrămutată de a 
întreţine, nestinsă, flacăra adevărului şi prin acţiunea, prometeică, de a întoarce pe 
firmamentul vieţii publice româneşti Soarele progresului. 

Sunt de găsit, astfel, toate complexele psihologice ale Începătorului Absolut în 
Titu Maiorescu, fapt care naşte „contradicţia” lui superbă (care a constituit obiectul 
cunoscutei cărţi a lui Nicolae Manolescu), la nivel structural, spiritului „religios” al 
întemeietorului se opune spiritul „polemic” al celui care neagă la nivel de conştiinţă; 
exemplaritatea lui Maiorescu nu se bazează doar pe năzuinţa ideală de a începe absolut 
cultura, ci şi pe sentimentul eşecului acestei năzuinţe. Se cere precizată, însă, condiţionarea 
tragică a unei astfel de „contradicţii”, care ţine de însăşi dialectica întemeierii. Titu 
Maiorescu s-a văzut nevoit, determinat de însuşi destinul nostru în istorie, să acţioneze 
sub semnul unei legitime grabe şi să asculte numai de imperativul solidităţii, durabilităţii: 
deci, a afirmat negând, a construit ruinând (ceea ce se împotrivea construcţiei), pregătind 
terenul şi totodată înălţând zidul (nu mai avea timp pentru delimitarea strictă a 


etapelor!), aşeza cărămizile, pe parcurs, alegându-le (ca să nu nimerească cele 
găunoase, „fără fond” din cauza cărora să se surpe edificiul!). 

Personalitatea criticului este de căutat în impersonalitatea construcţiei pe care a înălțat- 
o. Ca şi Meşterul Manole, el este imolat, este contopit prin sacrificiu cu zidul. 


Posteritatea, după cum e şi firesc, s-a arătat contrariată de figura lui Maiorescu; 
admirând mai mult simbolul, statuia abstractă, marmoreană (în care s-a întruchipat acelaşi 
„om de gheaţă”), a manifestat rezerve faţă de personalitatea lui reală, faţă de „fondul" ei. 
Prudenţele, neacceptările complete sau chiar contestările (discrete sau făţişe) au luat 
masca unei recunoaşteri a Criticului fără opera critică pe măsura simbolului, a unei 
Exemplarităţi fără... exemple de critică analitică de înalt nivel. 

Imaginea lui Maiorescu este una extrem de controversată, ca ceea a oricărui Pionier: 
fascinația Măreţiei sale (într-un fel abstracte) e subminată insidios de atestarea energică a 
unor goluri ce-o contrazic. „Formele fără fond" se întorc cu viclenie - ironie a soartei - asupra 
lui Maiorescu însuşi. În orice caz, aprobarea inerţială a rolului istoric e însoţită de 
dezaprobările prompte, impuse de momentul examenului. Citit atent, portretul sugestiv pe 
care-l face G. Călinescu în monumentala sa Istorie relevă tocmai o contestaţie fină, abil 
ascunsă în modulările expresiei, incisive ca de obicei la critic. Analiza se îndrumează pe 
un făgaş contrapunctic, şi Luminile puternice ale personalităţii maioresciene se văd 
concurate serios de tot atât de puternice Umbre. Măreţia autorului Criticelor este, în 
viziunea călinesciană, mereu ajutată de ingustime, cunoaşterea vagă a anumitor domenii 
sau chiar de... mediocritate. Este învederat faptul că raportarea se face la ceea ce 
simbolizează Maiorescu, adică Marele Critic, aşa cum apare el în haina legendară. Scuturat 
de un asemenea veşmânt, strălucirea lui păleşte şi mărginirea personalităţii apare ca o 
surpriză neplăcută. Lucrează permanent, însă, în cadrul operei lui, un mecanism al 
recuperării: astfel, cultura temeinică poate să salveze o anumită îngustime de vederi, acelaşi 
efect salvator având-o şi capacitatea rară de exprimare a ideilor. „Îngustimea, însă, adăugată 
la o cultură solidă, care ajută izolarea repede a fenomenelor artistice de structura superioară 
şi la un talent de exprimare a ideilor excepţional şi pentru acea vreme miraculos, face un 
critic marc. Acea doză de platitudine ţine pe Maiorescu la nivelul epocii lui şi-i dă 
consimţirea contemporanilor. Un Maiorescu estet al esenţelor rare ar fi fost un dezgustat, un 
neincrezător în literatura română”. (Istoria literaturii române de la origini şi până în 
prezent, ed. ||, Bucureşti, 1985, p. 408). 


Cat priveşte prezenţa unui fond analitic serios în opera lui Titu Maiorescu, G. Călinescu 
e de părerea netă că el nu există ca atare: „Prin urmare Maiorescu nu are bănuiala 
existenţei unei critici analitice. E chiar de observat că el pomeneşte de Lessing, dar 
niciodată de critica franceză, de Saint-Beuve, de Taine şi ceilalţi”; „Estetica poetică a lui 
Maiorescu era hotărât rudimentară. Toate ideile Sămănălorului sunt în Maiorescu şi 
totuşi criticul a fost atacat ca adversar. Dealtfel toate ideile temeinice ale criticei noastre ca 
şi toate platitudinile vin de la Maiorescu” (Ibidem, p. 413). 


Concluzia autorului Istoriei... este cât se poate de clară: de la Maiorescu vine atât 
temeinicia unor idei, cât şi netemeinicia altora. Măreţia lui are un fond pe jumătate negativ. 
În altă parte, Călinescu se contrazice, nemairecunoscându-i cultura solidă, aceasta fiind 
de fapt, o adunătură eclectică de informaţii, rezultatul unor lecturi fragmentare, pe 
apucate, ceea ce explică superficialitatea, rudimentarismul spiritului: 

„La 19 ani citise, printre lucruri amestecate, Le ultime lettere di lacopo Ortis de Ugo 
Foscolo, mai târziu Leopardi, la 55 de ani cerea // Cortigiano al lui Baldessar Castiglione, 
printre cărțile lui o ediţie spaniolă a lui Cervantes, din literatura franceză vorbea foarte 
dezorientat de Zola şi Flaubert, dar de nicăieri nu rezultă o cunoaştere sistematică a 
literaturilor şi, fiind vorba de un critic, avem toate indiciile că era foarte puţin erudit în materie 
literară, cunoscător vag al lucrurilor franceze, mai temeinic al celor germane. Făcuse la 
vreme bunele sale lecturi şi acum deschidea cărţile pentru odihna sufletului, însă de aci va 
ieşi o anume superficialitate didactică, o elementaritate a spiritului” (Ibidem, p. 399). 

Categoricelor aserţiuni călinesciene le răspund, pe un alt meridian al receptării, 
îngăduitoarele şi înţelegătoarele atitudini ale lui Vladimir Streinii, care explică puţinul criticii 
analitice al lui Maiorescu prin chiar puţinul literaturii la acea oră, care demonstrează că el 
renunţa adesea la dogmatismul estetic de dragul gustului şi al frumuseţii care poate 
depăşi formele consacrate şi prin aceasta se dovedeşte a fi tocmai un critic de literatură, un 
critic „exemplar”, pe care nu-l abate de la adevăr şi dreapta judecată nici o împrejurare 
subiectivă. Pe Vladimir Streinu nu-l sperie nicidecum devierile maioresciene de la critica 
estetică, funcţiile pedagogice sau chiar „poliţieneşti” (în domeniul spiritului public) pe care şi le 
asumă: „Ştiind dar că obiectivul nemişcat, cel din urmă de atins, dar niciodată pierdut din 
vedere, al acţiunii lui critice, era promovarea, mentalităţii obştei la starea de garanţie a 
viitorului ţării, putem spune că Maiorescu a făcut cea mai înaltă politică a culturii româneşti: 
politica progresului național" (Vladimir Streinu, Clasicii noştri, Bucureşti, 1969, p. 65). E vorba 
aici numai de o dărnicie mai mare a considerării pozitive, manifestată de „îngăduitorul"” 
Vladimir Streinu? Eugen Lovinescu se deda şi el, asemenea lui Călinescu, unei analize 
intransigente de mare întindere, cuprinzând câteva volume, numai că conchidea în spiritul lui 
Vladimir Streinu, în 1940: „soarta lui Maiorescu a fost să rămână actual şi astăzi, adică după trei 
sferturi de veac şi, din nefericire, încă pentru multă vreme”. 

Din fericire, zicem noi, căci istoria ne impune din când în când iarăşi formele fără fond, 
căci istoria ne face să reconstruim din nou zidul „dărâmat peste noapte" şi e nevoie de o 
direcţie nouă, căci anumite epoci ne impun false valori şi suntem obligaţi, în mod maiorescian, 
să apelăm la adevăr, frumos şi bine. 

Elementaritatea spiritului critic are, aşadar, o măreție neumbrită. Umbrele din 
personalitatea lui Maiorescu ne pot contraria, mai cu seamă, astăzi, în perioada revizuirilor 
furibunde (după cum vom vedea mai încolo); totuşi înalta lui Umbră ne sporeşte încrederea 
că avem de a face cu un Critic, cu un ctitor de Cultură. 


Noi, cei de la sfârşitul secolului al XX-lea, care sperăm că numai atitudinea loială faţă de 
valori va putea salva lumea, că numai discernerea exigentă a adevăratelor valori de falsele 
valori poate institui un climat favorabil progresului, că istoria trebuie să acţioneze în direcţia 
cunoaşterii fundamentale prin căutarea semnificatului, cum zic filosofii culturii, nu putem să 
nu vibrăm la pledoaria pentru „fond” a lui Titu Maiorescu. 

Postulatul maiorescian îl înţelegem mai bine, raportându-l la „valoarea valorilor" lui 
Nietzsche sau la ierarhia axiologică, oferită de etica lui Max Scheler. 

„Fondul!" lui Maiorescu ar părea să fie o măsură „universală” a culturii (şi civilizaţiei, vieţii 
sociale). Călinescu având impresia că Maiorescu confunda fondul sufletesc cu depozitul 
obiectiv al cunoştinţelor, cu instrucţia ("Pentru el, o greşeală de cronologie, o ignoranță în 
materie prozodică, o lipsă de documentare bibliografică sunt diminuări de fond"). 

La Maiorescu, forma fără fond are, însă, semnificaţia clară de minciună, mască 
convenţională, aparenţă sau reluare mecanică a „formelor de deasupra ale civilizaţiunii”, 
a aparenţelor strălucitoare ale culturii apusene. „Viţiul radical în ele (în foile literare şi 
politice ale vremii - n.n.) şi, prin urmare, în toată direcţia de astăzi a culturei noastre, este 
neadevărul, pentru a nu întrebuința un cuvânt mai colorat, neadevăr în aspirări, neadevăr în 
politică, neadevăr în poezie, neadevăr până în gramatică, neadevăr în toate formele de 
manifestare a spiritului public”, astfel constată el în articolul În contra direcției de 
astăzi în cultura română (1868). Pe lângă semnificaţia universal-valabilă de aparenţă, 
neadevăr, conceptul formă fără fond denumeşte o realitate naţională: modul de a altoi 
formelor dinafară pe un fundament impropriu. Este vizată o epidemie a unor asemenea 
forme deşarte, care sunt preluate critic pe un fundament deloc solid, fără putinţă de 
asimilare organică: „în aparenţă, după statistica formelor din afară, românii posedă astăzi 
aproape întreaga civilizare occidentală. Avem politică şi ştiinţă, avem teatru, avem chiar şi o 
constituţiune. Dar, în realitate, toate aceste sunt producţiuni moarte, pretenţii fără fundament, 
stafii fără trup, iluzii fără adevăr, şi astfel cultura claselor mai înalte ale românilor este 
nulă şi fără valoare, şi abisul ce ne desparte de poporul de jos devine din zi în zi mai 
adânc"(Titu Maiorescu, Critice, Bucureşti, 1966, p. 77; 81). 

În întreaga scară de acţiuni a lui Titu Maiorescu - de la transcrierile meticuloase, în 
liste mari a tuturor greşelilor elementare de limbă, calchierilor, inadvertenţelor stilistice şi 
citarea vorbelor multe întrebuințate pentru idei puţine până la punerea în lumină a valorii 
operei unor scriitori de talia lui Eminescu se întrezăreşte uni mare strateg al valorilor. Toate 
polemicile lui, mărunte, aplicate pe un citat oarecare din foaia politică şi literară sau având 
caracter de campanie desfăşurată ce face uz de toate mijloacele şi argumentele supreme, se 
localizează într-un anumit sens: spre a susţine afirmarea valorilor şi consolidarea lor 
procesuală într-un întreg al culturii naţionale. E nevoie, pentru a izbuti, de consecvență şi 
criticul supraveghează din strâns mersul sănătos al direcţiei noi, recurgând la „sinteze în atac" 
şi la categoricele strigăte „în lături”. Criticul se erijează în postură de epidemiolog 
neîngăduitor: semnalează tot ce viţiază aerul sănătos, intervine spre a înlătura factorul 
infectant, previne, pregăteşte neobosit un teren sănătos pentru viitor. 


Începutul nu poate să determine o anumită indulgență pentru simplul fapt că este un 
început, atitudinea obiectivă cerând să se releve adevărul. „Nu descurajaţi. Toate 
începuturile sunt mici”, i se obiectează criticului în epocă, la care el îşi expune prompt 
contraargumentul: dacă e vorba de calitate, de valoare, de valoare intensivă, toate 
începuturile trebuie să fie mari. Un început se cade să fie neapărat original, fiindcă 
numai prin acest ceva specific edificiul culturii poate fi înălţat în continuare: „Un 
început de cultură, în orice ram al ei s-ar întâmpla, trebuie să cuprindă întâi ceva ce nu 
a fost până atunci în viaţa publică a acelui popor, dar al doilea, totdeodată ceva ce 
poate servi de fundament pentru o clădire şi urinare mai departe. Numai cu aceste 
două elemente este un început” (Ibidem, p. 70). Intrarea în câmpul valorilor adevărate se 
face datorită existenţei acestor două elemente necesare, care transformă începutul cultural 
într-o verigă dialectică, ce uneşte ziua de azi cu cea de mâine. Numai în modul acesta el 
sporeşte şirul formelor noi de viaţă: „Dar pentru ca această continuare în viitor să se 
întâmple, începutul cel mic la întindere a trebuit să fie mare prin adevărul ce-l cuprinde, 
prin valoarea energică, ce-i dă putere de a rezista şi, biruind greutăţile timpului, a produce 
şirul neîntrerupt de forme nouă de viaţă. La erorile contimporane se observă tocmai 
contrariul. Corul de apologişti în cantitatea lui stă în proporţie inversă cu valoarea 
dinlăuntru a obiectului lăudat, şi soarta prea blândă, fiindcă a rezervat nulităţilor 
disprețul uitării în viitor, le mângâie cu parfumul ieftin al linguşirilor majorităţii 
contimporane" (Ibidem, p. 70-71). 

O condiţie sui generis a obţinerii valorii reale este depăşirea subiectivităţii, ieşirea din 
cercul „închis" al inteligenţei, adică deschiderea spre adevărul „nou”. Scriitorului, ca şi 
filosofului sau omului comun, i se cere să manifeste un entuziasm impersonal, singurul factor 
care Îl ridică în sfera universalităţii: „Numai aceea idee şi aceea simţire care prin coprinsul ei şi 
din chiar izvorul ei s-a înălţat peste interesul strâmt al individului şi a găsit în capul celui ce o 
produce acel prisos al concepţiunii care îi dă valoarea universală" (Despre progresul 
adevărului în judecarea lucrărilor literare, 1883, în Titu Maiorescu, Critice, vol. II, Bucureşti, 
1967, p. 209). Dreptul de intrare în literatură nu-l asigură folosul individual, vanitatea, 
ambiţiunea deşartă de a întrece pe alţii: „Numai entuziasmul impersonal pentru ceea ce 
ştii că este adevărat în gândirea ta şi pentru ceea ce simţi că este frumos în închipuirea ta, 
numai aceasta îţi pune pe frunte semnul celor chemaţi”. Individualismul exacerbat 
împiedică, evident, manifestarea plenară a personalităţii: „Prin negura egoismului nu străbate 
lumina adevărului, nici căldura frumosului" (Ibidem, p. 210). Maiorescu recomandă, deci, şi în 
domeniile vieţii publice această implicare impersonală, supunerea autorităţii ideii „noi”. Nu-l 
vor interesa cauzele şi efectele progresului general al spiritului european, pe care le relevă 
Buckle sau Lecky, ci, ca întotdeauna, va încerca să desluşească imperativul practic al vieţii 
româneşti: receptivitatea la ceea ce el denumeşte direcţiunea veşnică a inteligenţei 
omeneşti spre întinderea cunoştinţelor şi sporirea condiţiilor binelui general. Interesele 
personale se ciocnesc prin firea lucrurilor, „dar îndată ce prin luptă s-a dovedit a fi de o 
asemenea natură, străbate prin toate individualităţile viitoare ca o parte integrantă a lor”. 
(Ibidem, p. 217). 

Maiorescu suportă, indiscutabil, influenţa, atât de autoritară în epocă a lui Schopenhauer 


şi Hegel. în ce mod, însă? Din Hegel este luată, zice Călinescu, propoziţia că obiectul de artă 
e o reprezentare sensibilă a ideii şi mai bine zis a idealului, deoarece după Hegel absolutul se 
explică nemijlocit în natură, iar în artă idealul artistic, încolo ar rămâne un schopenhauerian 
declarat (frumosul ca reprezentare a ideii sensibile, purificare şi ridicarea prin artă deasupra 
vieţii cotidiene, identificarea creatorului cu subiectul care este contemplator şi cunoscător 
pur ş.a.). 

Totuşi, şi în acest caz, ni se pare că Maiorescu îşi exercita rolul său fundamental de 
strateg al valorilor. În articolele de critică literară propriu-zisă sunt aplicate cu severitate 
neabătută principiile şi nonnele cultivate de el din raţiunea de a nu tulbura prin nimic 
siguranţa axiologică a interpretării. Valoarea estetică supremă o realizează, după socotinţa lui, 
această transcendere a contingentului şi înălţarea în „lumea ficţiunii ideale”. 

„Înălțarea impersonală este însă o condiţie aşa de absolută a oricărei impresii artistice, 
încât tot ce o împiedică şi o abate este un duşman al artei, îndeosebi al poeziei şi al artei 
dramatice. De aceea poeziile cu intenţii politice actuale, odele la zile solemne, compoziţiile 
teatrale pentru glorificări dinastice etc, sunt o simulare a artei, dar nu artă 
adevărată" (Comediile d-lui Caragiale, 1885, Ibidem, p.277-278). Deci, tot ce aminteşte 
de domeniul practic al lumii de toate zilele, de codicele penal şi catehismul de morală, 
verdictele directe, declaraţiile patriotarde nimicesc emoţiunea estetică. „Orice concepţie 
artistică este în esenţa ei ideală, căci reprezintă reflexul unei lumi închipuite. Prin chiar 
aceasta ne produce caracteristica impresie impersonală”. E aceasta apologetica teorie a 
„artei pentru artă" combătută polemic de Dobrogeanu-Gherea? Or, cliiar alături Titu 
Maiorescu spune că tipurile înfăţişate în comediile caragialene trebuie să vorbească cum 
vorbesc, căci numai în felul acesta ne pot menţine în iluzia realităţii în care ne 
transportă, în altă parte elogiază notele patriotice în poezia lui Goga: „Ce e drept, 
patriotismul, ca element de acţiune politică, nu este materie de artă... Cu toate 
acestea, patriotismul este în inimile sincere în afară de orice tendinţă politică, un 
simţământ adevărat şi adânc, şi întrucât este astfel, poate fi, în certe împrejurări, 
născător de poezie”, iar povestirile de tinereţe ale lui Sadoveanu le consideră „creaţiunii 


de o puternică originalitate, inspirate de intuiţia exactă a unor tipuri felurite, luate de pe 
toate treptele societăţii noastre" (Ibidem, p. 458-469). 

Meritul criticului este de a uita oricând şi oriunde de aplicarea criteriului său 
normativ, norma fiind valabilă în măsura în care asigură esteticul, frumosul, „ficţiunea ideală”. 
Nu nonnele şi principiile dau naştere literaturii, cu atât mai mult transcenderea intereselor de 
ordin practic. Important ca atare e actul realizării valorii estetice. lar căile de realizare sunt 
multiple, literatura adevărată, cu feluritele ei produceri, după cum zice Maiorescu în finalul 
articolului despre Caragiale, se aseamănă unei păduri cu feluritele ei plante. „Sunt şi copaci 
mari în pădure, este şi tufiş, sunt şi flori, sunt şi simple fire de iarbă. Toate împreună 
alcătuiesc pădurea, fiecare în felul său trăieşte şi înveseleşte ochiul privitorului: numai să 
fie planta adevărată, cu rădăcina ei în pământ sănătos, iar nu imitație de tinichea vopsită, 
cum se pune pe unele care din oraş” (Ibidem, p. 282). 

Aşadar, conchidem cu Maiorescu, în sfera impersonalului, al Adevărului şi Binelui general, 
nu se ajunge oricum, ci printr-o puternică valoare personală. Anume prin aceste valori, pe 


care le-a păzit cu o neclintire de strateg al culturii, vroia să impună „direcţia sănătoasă a 
lucrărilor intelectuale în România”. Atunci când, în 1886, constată că direcţia a izbutit, că nu 
mai era nevoie de „sinteza generală în atac" şi de „izbirea unui întreg curent periculos", că 
de „lovirea directă în contra nulităţilor” şi de energicul „în lături" va fi necesitate doar „din 
când în când", el îşi reformula strategia: „Misiunea criticei - misiune de altmiteri totdeauna 
modestă, dar nu fără importanţă în modestia ei - ne pare a fi în momentul de faţă mai 
mult de a lărgi cercul activităţilor individuale, de a deştepta tinerimea încă prea amorţită de 
pâcla trecutului şi de a îmbărbăta spiritele spre lucrarea roditoare” (Poeți şi critici, Ibidem, 
p. 286). 

Criticul nu făcea, deci, o istorie, ci un început de istorie pornind de la un grad zero al 
conştiinţei, nu o Sinteză, ci o „sinteză în atac”. Îi lipseau vădit întinderea, termenii de 
comparaţie, aspectul procesual al devenirii. El nu se desfăşoară în timp şi spaţiu, ci rămâne 
înfeudat începutului absolut, al cărui expresie deplină este opera, identificată cu activitatea sa 
culturală generală. 


Iv 


Un merit fundamental al lui Titu Maiorescu e şi acela de a fi impus efigia clasică a lui 
Eminescu, care rămâne în lineamentele ei esenţiale şi în conştiinţa contemporanilor 
sfârşitului secolului al XX-lea şi, bineînţeles, şi al începutului secolului al XXI-lea. 
Eminescu şi poeziile lui, scris chiar în anul trecerii în nemurire a Marelui poet este 
capodopera indiscutabilă a lui Titu Maiorescu, în care portretul este tras cu linii energice şi 
sugestive, rezultatul său fiind o statuie în stil antic, marcată de măreție senină 
decantată de esenţele amare şi nebulozităţile biografiei şi având adânc imprimată în 
trăsăturile exterioare surprinse frumuseţea geniului. Este, pe de altă parte, momentul de 
inspiraţie culminant al însuşi geniului critic maiorescian, scuturat de programatism, 
didacticism,  rudimentarism teoretic, de „normativismul" ce-l urmărea ca o umbră 
tiranică: el aude aici doar vuirea oceanică a operei analizate şi fixează cu privirea 
dezinteresată contururile ferme ale personalităţii. Nu simte, prin urmare, povara unei 
suprasarcini strategice, a cântăririi cu discernământ, categorisirii în direcţii sau al unei alte 
operaţii extraestetice. Maiorescu este aici, în mod detaşat şi plenar, criticul pur. Convenţiile 
şi formele de epocă nu-l influenţează prin nimic; mai mult decât atât: se desprinde total 
de balastul lor producător de confuzii şi stingheritor în nuanţe. Criticul înlătură, 
cu siguranţa unui fenomenolog care caută să scape de ceţurile incertitudinilor şi îndoielilor 
şi să iasă cât mai repede în cercul luminos al conştiinţei (acest proces va fi expus în toate 
etapele şi momentele lui în articolul Din experienţă, 1888), vălul de legendă ce a dovedit 
să se lase peste chipul poetului şi impune cu aer decis Adevărul său imbatabil 

Fireşte, nu lipsesc nici absolutizările, nici polemica de la altitudinile superiorității morale 
şi intelectuale, utilizate cu măestrie şi verva tipic-maioresciană în articole ca Beţia de 
cuvinte, Oratori, retori şi limbuţi, Observări polemice, dar ele au o notă discretă, de un calm 
remarcabil al inteligenţei 

Determinarea de social, vulgarizatoare, este respinsă cu fennitate, criticul lăsând frâu 


liber totuşi gândului (din necesităţi polemice mai acute) s-o apuce pe făgaşul incredibilului. 
Nu putem, astfel, semna la afirmaţia lui, potrivit căreia nu importă dacă Eminescu ar fi 
crescut în România sau în Franţa, şi nu în Austria şi Germania. Ar fi rămas acelaşi, soarta lui 
nu s-ar fi schimbat? întrebăm noi contrariaţi de critic. Cu toate acestea prima parte a 
gândului criticului se impune ca adevăr indiscutabil: „Viaţa lui externă e simplă de povestit, şi 
nu credem că în tot decursul ei să fi avut vreo întâmplare dinafară, o înrâurire mai însemnată 
asupra lui. Ce a fost şi ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului său înnăscut, care era 
prea puternic în a sa proprie fiinţă încât să-l fi abătut vreun contact cu lumea de la drumul 
său firesc" (Ibidem, p. 329-330). 

Eminescu este el însuşi creatorul propriului său destin în ciuda înrâuririi vreunei 
întâmplări externe, este creatorul său suveran, asemenea lui Demiurgos, al operei sale: „De 
plânge Demiurgos doar el aude plânsu-şi”. Poetul işi urmează drumul său firesc, ascultând de 
îndemnurile lăuntrice ale fiinţei. Este multă „coloare romantică” în fuga lui Eminescu de la 
gimnaziu după o trupă ambulantă, în procesul ce s-a înscenat la laşi, în munca 
extenuantă de ziarist, care ar fi cauzate de lipsuri materiale, de premieri academice. Se 
exagerează atunci când toate acestea se pun în legătură cu izbucnirea alienaţiei mintale, 
cu indiferența societăţii, surdă la mizeria poetului. „Noi credem că aceste aprecieri 
sunt greşite", spune polemic criticul, căci este o expresie nepotrivită cu individualitatea lui a 
vorbi de mizeria materială a poetului. El nu a avut griji existenţiale în sensul obişnuit 
al cuvântului, atâta timp cât l-au servit puterile sale intelectuale. Desprinderea hotărâtă 
de asemenea locuri comune ale intepretării biografiei poetului stimulează tocmai gândul 
drag al criticului, acela al înălţării efective la impersonalitate, care determină efigia clasică, 
tipic  maioresciană a lui Eminescu: „Ceea ce caracterizează mai întâi de toate 
personalitatea lui Eminescu este o aşa de covârşitoare inteligenţă, ajutată de o memorie 
căreia nimic din cele ce-şi întipărise vreodată nu-i mai scapă (nici chiar în epoca alienaţiei 
declarate), încât lumea în care trăia el după firea lui şi fără nici o silă era aproape 
exclusiv lumea ideilor generale ce şi le însuşise şi le avea pururea la îndemână. În 
aceeaşi proporţie tot ce era caz individual, întâmplare externă, convenţie socială, avere 
sau neavere, rang sau nivelare obştească şi chiar soarta externă a persoanei sale ca 
persoană îi erau indiferente" (Ibidem, p. 331). 

Cu ce nu putem fi de acord în acest portret platonician al poetului, care pune accentul 
îndeosebi pe popularea lui în „lumea ideilor generale”, pe încremenirea lui elevată într-o 
poză superioară de indiferenţă şi glacialitate, adică exclusiv pe ipostaza sa hyperionică, care 
e doar una din ipostazele eului său? Nu e surprinsă, evident, devenirea „dezbinului lăuntric" 
(cum zice însuşi poetul), tensiunea ontologică între eurile lui, care doar prin „redarea sieşi” 
ajunge la împăcare tragic-senină finală 

Maiorescu a nesocotit în personalitatea lui Eminescu geneza interioară, spirala dialectică a 
ascensiunii. 

De netăgăduit este, însă, unghiul modern al receptării poetului prin prisma 
personalităţii. Eminescu, în viziunea maioresciană, nu e doar un Poet, fie şi mare; e o 
Personalitate. De la 1860 în cultura română s-a câştigat temelia firească a dezvoltării, a 
„direcţiei noi”, şi poetul apărut într-o asemenea perioadă trebuia să satisfacă două condiţii: să 


dea dovadă de o cugetare şi o simţire care agita întreaga inteligenţă europeană în artă, în 
ştiinţă, în filozofie şi să posede o limbă adaptată fără eforturi speciale la exprimarea 
acestei lărgiri de orizont. „Amândouă condiţiile le realizează poezia lui Eminescu în 
limitele în care le poate realiza o poezie lirică: de aceea Eminescu face epocă în mişcarea 
noastră literară” (Ibidem, p. 329). 

Modul de a se manifesta al personalităţii eminesciene este spontan, suveran şi străin, 
prin urmare, de modele străine. Pentru el nu există constrângeri obiective, toate situaţiile, 
oricât de vitrege, fiind supuse lucrării interne bogate a acestei personalităţi. Evenimentele 
externe sunt transformate, fără nici un impediment, în pretexte de afirmare intelectuală, 
poetul angajându-se într-un joc spectaculos cu ele, în care se complace narcisic, joc prin 
care le şi domină efectiv. Firescul e găsit pretutindeni şi făcut cu uşurinţă un bun al 
intelectului (Maiorescu elimina iarăşi tensiunea dramatică nelipsită în relaţia Eu eminescian- 
Lume): „Cu o aşa natură, Eminescu găsea un element firesc pentru activitatea lui în toate 
situaţiile în care a fost pus. La bibliotecă, pentru a-şi spori comoara deja imensă a memoriei 
sale; ca revizor şcolar, pentru a stărui cu limpezimea spiritului său asupra noilor metode de 
învăţământ, în cercul de amici literari, pentru â se bucura fără invidie sau râde fără răutate 
de scrierile cetite; la redacţia Timpului, pentru a biciui frazeologia neadevărată şi a formula 
sinteza unei direcţii istorice naţionale - în toate aceste ocupări şi sfere Eminescu se află fără 
silă în elementul său" (Ibidem, p. 332 - 333). 

Portretizarea continuă prin dezagregarea nucleului central, surprins în primele pagini; se 
accentuează cauza exclusiv internă a înnebunirii sale, apoi neputinţa legitimă de avea un 
simţământ prea intensiv al fericirii şi nici unul extrem al marii nefericiri. Pesimismul lui de 
stirpe schopenhaueriană (aici Maiorescu este însă prizonierul locurilor comune ale epocii), 
„era eterizat sub forma mai senină a melancoliei pentru soarta omenirii îndeobşte" (afirmaţie 
care îl postsincronizează pe Maiorescu cu spiritul eminescologiei de azi). „Seninătatea 
abstractă, iacă nota lui caracteristică în melancolie, ca şi în veselie. Şi, lucru interesant de 
observat, chiar forma nebuniei lui era o veselie exultantă” (Ibidem, p. 334). 

Maiorescu îşi aşează piramidal argumentele, revenind în fugă, dar cu fapte 
întăritoare, la tezele enunțate inițial: portretizează pe viu, relevând nepăsarea 
eminesciană pentru întâmplările vieţii externe sau chiar pentru relaţiile pasionale, văzând în 
femeia iubită doar „copia imperfectă a unui prototip nerealizabil”. După citatul ilustrativ din 
finalul Luceafărului, începe cel de-al doilea capitol al articolului în care se face o legătură 
organică între personalitatea astfel înţeleasă şi bogăţia de idei care înalţă întreaga lui 
simţire. „Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuală stă la nivelul culturei 
europene de astăzi" (Ibidem, p. 335). Pentru prima dată se renunţa la o separare artificială a 
personalităţii poetice de cea intelectuală, unitatea lor dialectică fiind văzută cu perspicacitate. 
Păcat numai că această extraordinară intuiţie maioresciană, hotărâtoare pentru actul exegetic 
modern, nu a fost observată sau, mai bine zis, nu a putut fi observată din cauza dăinuirii pe 
parcursul a mai multe decenii a acestei păgubitoare separaţii care - sperăm - va fi 
spulberată definitiv odată cu încheierea Ediţiei naţionale a operei eminesciene. 

Cum să ajungi la o privire generală atât de adâncă asupra universului, se întreabă 
Maiorescu, fără să fi acumulat toate treptele succesive ale cunoaşterii. Portretul maiorescian 


impune, autoritar, un mare Om de cultură care se conjugă intim cu un mare Poet. Acest 
Eminescu deplin Maiorescu îl înfăţişează prin consemnarea întregii sfere cu adevărat 
faustice a cunoaşterii poetului: „Cunoscător al filozofiei, în special al lui Platon, Kant şi 
Schopenhauer, şi nu mai puţin al credințelor religioase, mai ales a celei creştine şi buddaiste, 
admirator al Vedelor, pasionat pentru operele poetice din toate timpurile, posedând ştiinţa 
celor publicate până astăzi din istoria şi limba română, el afla în comoara ideilor astfel 
culese materialul concret de unde să-şi formeze înalta abstracţiune care în poeziile lui ne 
deschide aşa de des orizontul fără margini al gândirii omeneşti" (Ibidem, p. 335). O astfel de 
sferă vastă a culturii demonstrează „nemărginita iubire pentru tot ce este cugetare şi simţire 
omenească”, iar perceperea „acumulată” a acestora adânceşte ideea astăzi, va fi punctul de 
plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetării româneşti” (Ibidem, p. 344). 

O astfel de pătrunzătoare analiză a fost posibilă graţie înrudirii spirituale şi 
intelectuale dintre Maiorescu şi Eminescu. Căci ne surprindem, adesea, aplecaţi deasupra 
unor texte ale lui Eminescu, că este adesea maiorescian, iar, descifrând afirmaţiile lui 
Maiorescu privind să zicem „formele fără fond", că se insinuează în ele şi un mod 
eminescian de a înţelege lucrurile. 


Fireşte, ora „despărțirii de Titu Maiorescu a sunat într-o perioadă în care spiritul său 
polemic violent, reactualizat şi valorificat, este folosit chiar împotriva figurii sale statuare. A 
venit, prin urmare, şi timpul unei campanii de negare. Ce să faci? Nu spunea oare Maiorescu 
că rolul criticii este de a se exercita într-un mod forte mai cu seamă atunci când spiritul public 
este necultivat, când literatura e la începuturile ei sau într-o perioadă de tranziţie 

Ar apare, în acest sens şi legitimitatea în cel mai înalt grad al criticismului cel mai agresiv. 

Suntem, evident, într-o perioadă de tranziţie, într-o perioadă când spiritul public nu este 
atât de cultivat, cât cultivat întru autonegare. În acest caz, despărțirea de Maiorescu, precum 
de o boală a tinereţii, pare o necesitate intelectuală indiscutabilă. Semnalul l-a dat, cu un 
sunet de gong hotărâtor şi hotărnicitor, Alexandru Dobrescu în 1988, adică cu un an mai 
înainte de a se produce lepădarea de poncifele ideologice ale perioadei postbelice. 
Bătaia de gong a fost reluată îndată de „revizionistul" Ion Simuţ. 

Alexandru Dobrescu argumenta, în fond, portretul critic al lui George Călinescu, punând pe 
seama codului genetic şi psihologic laturile detestabile ale personalităţii maioresciene. Dintr-un 
Adam al începuturilor aurorale, rodnice, dumnezeieşti, Maiorescu a început să devină un 
Golem al începuturilor crepusculare, nefertile, satanice. Zările receptării Criticului au 
început şi ele să se întunece, să fie acoperite cu nori fioroşi. Conştiinţa că nu totul îi datorăm 
lui a generat fireasca întrebare „Cât îi datorăm?" Este de altfel şi denumirea capitolului final 
al studiului monografic al lui Dobrescu, studiu ce ne prezenta un portret în tuşe dure, 
groteşti chiar, subliniind mai cu seamă contrastele adânci, prăpăstioase între calităţi şi 
deficienţe. 

Modelul maiorescian este iremediabil depăşit, singurul maiorescian autentic fiind 


Maiorescu însuşi. Începuturile literaturii române coincizând cu momentele de maximă 
afirmare creatoare ale ei, explică necesitatea lui Maiorescu, dar şi repedea lui istoricizare şi 
„mumificare”. Calitățile se pare că rămân revoluţionarismul, caracterul comprehensiv şi uneori 
analitic fiind de ordinul evidenţei. Or, Maiorescu face o figură odioasă prin faptul că se 
erijază într-un judecător (nu respingea încă Russo critica judecătorească?), într-un unic 
deţinător al adevărurilor supreme, aşezându-se - dictatorial, suveran - înaintea literaturii şi 
înaintea creatorilor acestora. Asumarea acestei posturi aulice îl face violent, „mincinos”, 
inamovibil, recalcitrant, infailibil, orgolios, narcisiac, adică contemplându-se singur în 
oglindă, admirându-şi calităţile, logica de fier, ironia corozivă, modul tiranic de executare a 
celorlalţi prin argumente tari, dar de suprafaţă, prin atenţia exagerată acordată 
amănuntelor şi prin evitarea sistematică, strategică a miezului lucrurilor, a analizei, a 
adevărului axial, prin încălcarea bunei cuviinţe, bunelor maniere şi regulilor sacre. 

Putem, cu îngăduinţă, evoca şi invoca numele său doar atunci „când principiul e în 
suferinţă”: „Când însă alte aspecte ale inconfortabilei noastre profesii ne tulbură liniştea, e 
preferabil să ne adresăm unor avocaţi mai „tineri”, poate nu atât de înzestrați pentru 
demonstrarea logică, dar între ale căror titluri figurează şi acela de a fi pus principiile la lucru. 
Omul Maiorescu, în schimb, utopic şi realist la paritate, drept şi nedrept, sincer şi mincinos, 
abil şi naiv, subtil şi neted, expresiv şi plat, omul acesta e, prin tumultoasa existenţă lăuntrică, 
prin puterea de a-şi croi un destin, dirijând toate energiile fiinţei spre atingerea scopului, prin 
tăria de a trece peste sine, arătându-se lumii neşovăitor şi de o egală serenitate, prin 
pasiunile şi slăbiciunile veşnic cenzurate, prin - în fond - aptitudinea rareori mărturisită de a 
suferi, semenul nostru în perpetuitate” (Alexandru Dobrescu, Introducere în opera lui Titu 
Maiorescu, Bucureşti, 1988, p. 289-290). 

Rămâne, el, „semenul nostru în perpetuitate”, dar mai cu seamă cu masca lui, mulată 
pe conştiinţa noastră, arhicritică, decât cu portretul clasic ştiut, mai cu seamă - ironie a 
soartei! - ca o „formă fără fond”, decât cu un fond cu formă, căci „Masca socială 
maioresciană ridică minciuna la rangul de conduită legitimă”. Vulnerabilitatea personalităţii 
e demonstrată copios prin vulnerabilitatea persoanei. Unde mai pui că Maiorescu e pus în 
totală inferioritate valorică faţă de Saint-Beuve, Taine, Lemaître, Brunetiere, France, 
Arnold, Pater, Cernâşevschi, Stahov, Dilthey, Brandes, Nietzsche şi De Sanctis care n-au 
nici un ecou deosebit în scrisul său şi, bineînţeles, de criticii de după el, care au căutat 
alianţe interdisciplinare (e argumentul contestării lui Simuţ). 

Deci în cazul lui Maiorescu avem „un model incomplet", judecata de valoare şi abordarea 
autonomiei esteticului fiind doar un prag de la care începe exegeza critică. „Privit de la 
înălţimea secolului XX, Maiorescu nu este un model suficient pentru o critică modernă, 
deschisă dialogului de idei şi interpretării plurale a operei, cum nu sunt modele suficiente 
nici Lovinescu sau Călinescu” (lon Simuţ, Revizuiri, Bucureşti, 1995, p. 57-58). 

Europenismul, spre care tindem cu atâta râvnă programatic, deconspiră limitele criticii 
maioresciene (ca şi ale celei călinesciene şi lovinesciene), dezvăluie efectiv „anacronismul" 
acestora: „A ne ţine astăzi foarte aproape de Maiorescu, de Lovinescu sau Călinescu 
înseamnă a nu înţelege evoluţia criticii actuale europene, înseamnă a opri procesul 
europenizării pe care îl poate realiza numai o critică de metodă şi idei. Oricâtă admiraţie 


am avea pentru geniul celor trei, alta mi se pare ora marilor probleme ale criticii - alianțele 
de care vorbeam, despărţirea de o critică strict estetică” (Ibidem, p. 58-59). 

Nu vom deschide polemici inutile, ci vom apela la sfântul adevăr: despărţirea de 
maiorescian înseamnă tocmai despărţirea de europenism, căci criteriul valoric este criteriul 
criteriilor, oricare alianţe am stabili şi am accepta. 

Maiorescu rămâne un model adamic, nu golemic, al începuturilor noastre sănătoase şi 
în-temeietoare şi el reapare la fiecare schimbare de epocă (or noi suntem la o oră a unei astfel 
de schimbări), precum spune tranşant şi premonitoriu E. Lovinescu: „Linia acţiunii lui poate 
dispărea pentru moment în mintea unei generaţii cu preocupări, a căror legitimitate nu o 
contestă nimeni într-o epocă de probleme mai vitale pentru existenţa noastră decât cele 
estetice, - dar nu poate muri şi va reapare la cea dintâi schimbare a momentului istoric”. 

Ultimul argument se impune de la sine: modelele sunt - azi -modele „de lucru”, încât iei 
dintr-un model ceea ce te modelează cu adevărat, ceea ce iubeşti în el, ceea ce ţi se 
potriveşte (electiv). Apoi, modelul Maiorescu nu opreşte procesul nostru de europenizare 
din moment ce l-a început (l-a continuat). 


1989; 1999 


IOSIF VULCAN ŞI PARADIGMA PIONIERATULUI 
CULTURAL 


losif Vulcan este, prin excelență, un om (de cultură) al Începutului absolut în sens 
maiorescian sau chiar pre-maiorescian. Factorii formativi ai personalităţii sale, care poartă 
toate însemnele pionieratului cultural, se desprind - ontogenetic -din substraturi învârstate, 
vechi = umaniste, iluministe şi romantice deopotrivă. Plasma doctrinară este parcă de 
natură pre-morfică, stihială, nocturnă, sălbatică, obţinând însă ordine şi rigoare sistemică 
sub o trezie lucidă, solară a conştiinţei. Imperativele categorice de sorginte kantiană pun 
totul - în lumea nouă modelată a lui losif Vulcan - sub imperiul legii şi necesităţii. Ea trebuie să 
fie o lume românească, fiindcă altă rațiune de a fi pur şi simplu nu are. Necesitatea apare cu 
aer determinant; este oarbă în esenţa ei intimă. 

Un grad zero, ca dat ontologic fundamental al spiritului românesc, manolin, îi 
predetermină toate acţiunile care se cer a fi sacrificate, ferme, hieratice, ca cele ale Meşterului 
de la Curtea de Argeş. Construcţia (culturală) e concepută, astfel, ca un ritual al întemeierii 
însoţit de acela, obligatoriu, al imolării propriei ființe, Începutul culturii se aseamănă întru totul 
unui Început de zidire cosmic la baza căruia se cade să fie o jertfă de zeu. 

Prin toate actele sale, Iosif Vulcan face figură de întemeietor absolut, ca şi Maiorescu al 
cărui punct de pornire e începutul începuturilor; geneza cu tot cu pre-geneza ei, istoria cu 
protoistoria şi pre-istoria ei. 

Aşa cum modelele, cele ale identităţii şi certitudinii, în primul rând, marchează lumea 
modernă până în zilele noastre, adică până la Kierkegaard, Jaspers şi Heidegger - 
căutându-se mereu, în continuare, puncte de reper pe drumul gândirii, luminişuri, timpuri 
şi locuri faste pentru afirmarea individualităţii - Iosif Vulcan, ca predecesor tipic al nostru, 
impune un model: modelul naţional-cultural ca soluţie existenţială ideală. 

Care este, aşadar, imperativul categoric al orei începuturilor absolute? După psihanalistul 
francez Jacques Lacan, stadiul „oglinzii este faza inițială firească a dezvoltării 
personalităţii, căci omul în prima etapă a fiinţării sale ca individ este mânat de voinţa 
înnăscută de a-şi vedea corpul bine articulat. Ca entitate fizică, adică în calitatea sa de 
unicat, de individualitate. Spaţiul acesta „narcisiac” al oglindirii şi identificării premerge 
spaţiului „natural" în care apare şi imaginea colectivităţii şi în care se înscriu şi valorile 
culturale naţionale. 

losif Vulcan nu face altceva decât să-l proiecteze pe omul român al epocii în aceste 
două spaţii concomitent, punându-i oglinda în faţă întru revelarea identităţii: „A arăta 
neamului din care faci parte oglinda reală a fiinţei sale, în care să-şi vază toate calităţile şi 
slăbiciunile, este cea mai importantă faptă naţională. Această oglindă oferă neamului prilejul să 
se cunoască şi astfel să ştie ce are să dezvolte şi ce trebuie să înlătureze" (Iosif Vulcan, 
Publicistică ||, Bucureşti, 1989, p. 446-447). 

Oglindirea are, la Vulcan, şi sens de îndreptare a moravurilor şi de purificare; 
comportă deci un sens moral În-temeierea culturii e identică în-temeierii adevărului: „Tot 
ce facem, tot ce zicem, tot ce propovăduim are să poarte eticheta adevărului" (Ibidem, p. 


446). 

Fireşte, naționalismul lui Iosif Vulcan este de esenţă predominant romantică, apărând - 
în plan cultural - ca un glas al poporului în cântec conform cunoscutei concepţii herderiene; el 
este un naționalism integral, dar nu în sensul lui Charles Maurias sau în acela pe care Jordan 
Chimet îl crede „nocturn" (adică „îngust" şi ţinând mai mult de memoria oarbă) al lui 
Maurice Barres („La nation c'est la possesion, en comun, d'un antique cimetiere et la 
volonte de faire valoir cet heritage indivis"). 

Oglinda lui losif Vulcan e una în care razele solare cad pieziş; e o oglindă pusă în fața 
conştiinţei de sine şi care reflectă adevărul cu ajutorul luminii. E o oglindă retrovizoare în 
care trecutul se dezbracă de noapte, deşi proiecţiile lui sunt evident înmuiate în luminile 
auguste ale idealismului: în ea se reflectă un trecut gigantizat, iar pânzăriile obscure ale 
trecutului sunt străpunse de fascicule agere de senin înnoitor: „Trecut-au veacurile 
întunecoase şi zorile unui timp senin s-au ivit de mult pe ceruri. Aerul proaspăt al dimineţii 
învie tot şi dă puteri nouă. Toate se mişcă, toate încep să lucreze”. Printr-un procedeu 
romantic arhetipal sunt reactualizate începuturile neamului, care se lămuresc progresiv din 
haosul istoriei, surprins într-o cavalcadă batalică urieşească. „Închipuirii noastre i se 
înfăţoşează o icoană haotică, stropită cu sânge, în care trosnetul armelor, tropotele cailor, 
zuruitul carălor, vaietele răniților, plânsetele femeilor, fumul satelor arzânde şi croncănitul 
vulturilor flămânzi fac un amestec ameţitor de unde străbate ţipetul feţei lui Decebal, care-şi 
vede părintele murind şi strălucita lor capitală, Sarmiseghetusa, în flăcări, cutropindu-se ruină 
peste ruină... Şi tot înaintea noastră se-nalţă din cenuşe falnic Ulpia Traiană, vestind lumei 
mirate închegarea unui nou neam, în care vulturul roman a împlântat seminţia latinităţii: o 
nouă fiică a gintei romane, împodobită drept zestre cu toate însuşirile bune şi frumoase ale 
părinţilor şi dându-i-se menirea d-a fi sentinela Romei în aceste părţi depărtate ale Europei 
răsăritene...” (Obârşia strălucită a românilor). 

losif Vulcan îmbracă o rasă de sacerdat, fiind convins în adâncul fiinţei sale că are de 
îndeplinit o misiune divină; mesianismul său se anunţă de pe altarul sfânt al adevărului. În- 
temeierea culturii naţionale este un act sacru. 

Cultura e, în viziunea romantică a lui Vulcan, o lucrare totală a fiinţei naţionale: ieşind la 
lumină „ca un propriu nou, original şi neasemănând la fel cu altul, ea se formează prin 
colectiva lucrare spirituală a unui neam; şi-n cele din urmă reprezintă toată gândirea, toată 
aspiraţiunea, toată activitatea, tot spiritul, tot geniul unei naţiuni" (Ibidem, p. 404). 

Modelul de naționalism cultural integral, impus de Iosif Vulcan, valorizează datele 
ontologice generale româneşti, postulatele doctrinare ale paşoptismului şi junimismului, dar 
şi sugestiile mai particulare ale modelului pionieratului cultural moldovenesc (basarabean). 

Organicist nedesminţit în linia directoare a românismului, acceptă numai şi numai 
raporturile complementare dintre trecut şi prezent, dintre literatura cultă şi cea populară, dintre 
individualul creator (poet, bărbat de litere, geniu, autor dramatic, romancier, ziarist sau 
profesor) şi naţiune, dintre cultură şi civilizaţie, dintre limba literară (cu punerea în valoare a 
latinităţii) şi cea vorbită de popor, dintre cultură (literatură) şi ştiinţă, dintre spiritul regional şi 
cel general-românesc. 

Însăşi ideea naţională apare figurată ca un arbore, care, în ciuda faptului că a fost lovit 


de fulgere, regenerează datorită puterii vitale „fructifere”, a rădăcinilor: „Istoria ni e martoră 
că existenţa noastră naţională a fost atacată de nenumărate ori; fulgerul secolelor impilatori 
a trăsnit de multe ori în arborele naţionalităţii noastre, au sângerat mulţi martiri ai 
românismului, însă rasa noastră vânjoasă a suportat cu bărbăţie toate acele atacuri, 
rădăcinile arborelui lovit de fulgere au încolţit din nou şi sângele martirilor noştri a fost 
sămânţa cea mai fructiferă pentru răspândirea marei idee naţionale" (Ibidem, p. 362). În 
acest context organic, elementul „cosmopolit este pus în balanţă echitabilă cu cel 
naţional: „răsadurile străine să ne înavuţească grădina naţională, dar să nu ne 
înăbuşească plantele plăpânde şi încă fragede" (Ibidem, p. 32). 

Zeița tutelară a lui losif Vulcan este, fără îndoială, Isida (Isis), protectoare a unităţii, 
adunătoare a elementelor eterogene într-un întreg. Totul urmează (trebuie să urmeze) 
modelul său deontologic, un şir natural dinainte predeterminat, cum zice Eminescu, finul 
său literar: neamul ca familie etnică („Pre cât timp un membru al familiei nu este încă 
liber, pre atât timp ceilalţi membri ai familiei nu pot fi fericiţi. Să sperăm că va veni timpul 
când toţi membrii familiei vor fi liberi şi atunci fericirea va fi universală”), cultura ca unitate de 
fapte spirituale şi instituţii (şcoala, biserica şi teatrul urmând acelaşi scop), literatura ca tot 
armonios al unor elemente, al unor sonuri „acomodate tonului fundamental" („Literatura numai 
în cazul acesta poate avea viaţă durătoare, armonia generală numai atunci poate fi când 
toate sonurile sunt acomodate tonului fundamental, acesta iară nu poate fi altceva în 
literatură decât tezaurul ei cel mai preţios - poezia populară” (Ibidem, p, 32). O unitate 
indestructibilă reprezintă şi seria ilustră de bărbaţi ai culturii „aleşi de providenţă”; încadraţi 
cu toţii într-un singur templu, într-un panteon unic: „gigantele templului" fiind Ion Răduleseu, 
însoţit de Andrei Mureşanu, „geniul naţiunii” şi „mai mult ca un poet excelente", George 
Barițiu, „fondatorul presei române de dincolo de Carpaţi”, „bărbat excelente" şi el; Simeon 
Barnuţiu, „unul dintre cei mai bravi bărbaţi ai noştri, înţelept ca Solomon, drept ca Brutus şi 
elocinte ca Cicerone", Aron Pumnul, „bărbat ingenios şi apostol devotat culturii naţionale", 
şirul fiind continuat de Anastasiu Patiu, Timoteiu Cipariu, Mihail Kogălniceanu, A. Treboniu 
Laurian, Vasile Alecsandri, Samuil Vulcan, lon Brătianu, Avram lancu, Alexandru Hurmuzachi, 
Dimitrie Bolintineanu, Moise Nicoară, George Sion, cei doi Hasdei şi alţii). 

Organicitatea e axială într-o paradigmă a pionieratului cultural pe care Iosif Vulcan o 
construieşte în temeiul unor fapte de cultură modelatoare de care dau dovadă moldovenii 
(şi basarabenii) Alexandru Petriceicu Hâjdeu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Matei Millo, Mihail 
Kogălniceanu, Constantin Negri, George Sion, Nicu Gane, Vasile Alecsandri. 

Basarabeanul Alexandru Petriceicu Hâjdeu, împiedicat de guvernul rusesc „de a se ocupa 
cu istoria şi literatura română fie măcar şi în limba rusească”, „este poliglot în toată puterea 
cuvântului, ştiind limbele clasice, germana, franceza, slavona antică, polona, ruseasca, 
boema, italiana şi spaniola” (Ibidem, p. 93). Fiul acestuia, B. P. Hasdeu, „este unul din cei mai 
învăţaţi bărbaţi ai noştri, o adevărată decoare a literaturii române, un talent genial însoţit de 
cea mai înaltă cultură ştiinţifică modernă" (/bidem, p.589). Titanismul cultural al celor doi 
basarabeni, osteneala de a da lucrări monumentale stârneşte entuziasmul obişnuit al lui 
Vulcan, manifestat cu prilejul oricăror fapte, iniţiative, înfiinţări de instituţii şi societăţi, 
discursuri, şedinţe cu dezbateri literare editări de cărţi, celebrări ale unor aniversări. 


Încadrarea în Panteon şi aprecierea activităţii culturale (literare) se face în chip 
encomiastic, ţmându-se cont de marca valorică a acţiunilor şi iniţiativelor de pionierat sau a 
acelora de continuare firească a tradiţiei. Construcţia piramidală a Panteonului începe în mod 
natural cu fundamentele, cu „primii factori” ai renaşterii. Discursul său de recepţie la 
Academia Română despre Dimitrie Tichindeal începe cu amintirea lui Şincai, Clain şi 
Petru Maior şi a învăţăceilor-apostoli ai acestora: „Gheorghe Lazăr a trecut munţii şi a 
arborat în România stindardul culturii naţionale; Timotei Cipariu a întemeiat filologia română; 
Gheorghe Barițiu a creat presa periodică; Andrei Mureşanu a încordat lira şi a scos 
strigătul Deşteaptă-te, române!; Simion Bărnuţiu a exprimat crezul politic român de peste munţi 
şi Aron Pumnul a regenerat Bucovina” (Ibidem, p. 463). Moldovenilor (basarabenilor) li 
se recunoaşte, în acest plan al estimării, acţiunile deosebite în domeniul valorificării folclorului 
(Vasile Alecsandri fiind modelul superior), al teatrului naţional (referindu-se la activitatea 


„unuia din aceşti mari artişti”, Matei Millo, Vulcan deplânge lipsa scenei române dincoace de 
Carpaţi), vastitatea cunoştinţelor, cerute de faţa modernă a culturii şi civilizaţiei (cazul celor 
doi Hasdei), pionieratul strălucit în domeniul elocinţei parlamentare (în persoana lui 
Mihail Kogălniceanu), capacitatea de a depăşi regionalismul şi de a valorifica sonurile 
întregii limbi române (George Sion e cel care nu face distingere între român şi români, 
găsind „totdeauna accente dulci şi călduroase pentru românul din Moldova de peste Prut, din 
Bucovina, de la Mureş, de la Olt şi de peste culmile Balcanului”). 

Modelul de creator naţional deplin este, pentru Iosif Vulcan, Vasile Alecsandri, „care în 
toate opurile sale a arătat că e conversatorul şi cântăreţul poporului”. Bardul de la Mircești 
este considerat tipul cel mai reprezentativ de poet: „cel mai mare poet al nostru, căci între toţi 
a fost cel mai românesc”. Rezervându-i locul binemeritat în Panteonul său, Vulcan îi 
consacră întreg numărul 35 din 1900 al Familiei, inserând elegia funebră proprie Alecsandri, 
câteva studii critice (A zecea aniversare a morţii lui Alecsandri, aparţinând tot redactorului- 
şef, Scrierile lui Alecsandri, semnat de |. Bianu, N. Petraşcu; Vasile Alecsandri (raportul lui 
Vulcan prezentat la Sesiunea generală a Academiei Române din 1895), Moartea lui 
Alecsandri (nesemnat) şi Mormântul lui Alecsandri şi Academia Română (extras din 
Analele Academiei Române din 1890-1891), poeziile lui V Alecsandri Pohod na Sibir; Imn 
către soare, Hora de la Sinaia, Cireşile, Ţara (acestea purtând menţiunea După 
manuscrisul autorului, Inscripţie pe uşa Curţii-de-Argeş, precum şi 16 scrisori ale lui 
Alecsandri către Iosif Vulcan 

Articolul comemorativ al lui Vulcan impune - în cheie sentimental-retorică, „paşoptistă” 
binecunoscută, dar şi cu fermitatea definiţiei sculptate în piatră efigia de, „cel mai mare 
poet naţional al nostru": „El a fost bărbatul trimis de provedinţa care a scos la lumină din 
popor frumuseţile graiului românesc şi a vărsat astfel o nouă lumină în poezia noastră 
naţională dându-i în acelaşi timp un farmec necunoscut pân-atuncea; el a fost cel ce a creat 
lirei române o nouă direcţie, izvorâtă din popor, care ne-a prezentat productele sale, neaoşe 
ca fond şi atrăgătoare ca formă, deschizându-le toate uşile şi făeându-le cunoscute în 
toate straturile societăţii româneşti; el a fost cel ce a pus temelia teatrului românesc, 
lucrând zeci de ani neobosit, scriind o serie de piese originale şi imitate, compunând astfel un 
repertoriu de care se servesc mult şi astăzi teatrele şi societăţile noastre de diletanţi. Oricare 


din aceste trei acţiuni singură este de ajuns spre a întemeia vecinicia numelui său; cu atât 
mai profund trebuie să fie deci devotamentul nostru ştiind că dânsul a întrunit în persoana sa 
toate trele" (Ibidem, p. 576- 577). În Panteonul românesc, faptele de pionierat cultural ale lui 
Vasile Alecsandri apăreau într-o formulă concretizată: conlucrător la preţioasa foaie 
Dacia literară, el a început a face excursiuni în interesul literaturii, adunând basme, balade 
şi doine populare, care prin „simplitatea lor naturală”, „frăgezimea, grafia şi eleganța cea mai 
estetică” au avut o benefică „încurgere" (= influenţă) asupra genialităţii lui şi a produs un 
răsunet deosebit în Europa civilizată; apoi, primind direcţiunea teatrului din laşi împreună 
cu Negruzzi şi Kogălniceanu, a scris în lipsă de repertoriu naţional un şir de domenii, cari, 
fiind poporale ca toate opurile domniei sale, fură primite cu entuziasm mare”. 

Un punct programatic aparte în paradigma începutului cultural absolut al lui losif 
Vulcan este idealismul înaintaşilor opus materialismului contemporanilor, care trimite în 
mod învederat ia eminesciana antinomie din Epigonii a sfintelor firi vizionare, care s-au 
impus prin lucrarea organică şi naivă a spiritului, şi contemporanilor sceptici şi desabuzaţi, 
afectaţi de Weltschmeriz, de decadentul mal du siecle, ei „mânjind marea cu valuri şi cârpind 
cerul cu stele”. /dealismul, privit acum „ca o rămăşiţă a copilăriei unui neam", a fost factorul 
modelator al românismului cultural: „Înaintaşii noştri au avut drept steag conducător 
idealismul. Acesta le-a luminat calea ieşirii din întuneric, acesta le-a dat curagiu şi 
bărbăţie să înfrunte toate pedicile, acesta le-a înaurit bucuria triumfului. Mult mai slabi 
decât noi, ei niciodată n-au cunoscut frica; mai puţin luminaţi decât generaţi unile actuale, 
ei au stabilit principii care au să lumineze de-a pururi calea ştiinţei române; mult mai săraci 
decât noi, ei au întemeiat instituţiuni, de care cei de astăzi nici a visa n-am cuteza" (Ibidem, p. 
448). 

Într-un discurs, ţinut la deschiderea adunării generale din Abrud a Societăţii pentru fond 
de teatru român, la 1900 (Familia, XXXVI, 1900, 9/22 iulie), Iosif Vulcan desfăşoară, într-un 
stil afectat de captatio benevolentiae, sfârşind pe-un ton de lamento general, un evantai 
întreg de definiţii romantice ale idealismului, ca „sentimentul cel mai sublim care înalţă pe 
om sus la Dumnezeu”, ca probă a faptului că omul este coroana creaţiunii divine, ca un 
conducător care deschide orizonturi măreţe, fără care luminează calea bun ei cuviinţe, scut 
care apără de toate relele şi evanghelie care ne face iubitori de oameni, ca izvor nesecat a 
tot ce este mai frumos, mai măreț şi mai sfânt, ca direcţiunea cea mai înaltă şi mai umanitară 
care consfinţeşte statutul de membru al obștii, ca dătător de speranţă în vremuri de răstrişte 
şi mântuitor al 'săracilor şi suferinzilor, ca stea conducătoare a tuturor neamurilor. „Toate 
ideile mari, generoase, umanitare, au răsărit din idealism” (/bidem, p. 424) şi stingerea 
lui înseamnă închiderea sufletului pentru tot ce-i generos şi umanitar, înseamnă o adevărată 
Sodomă, tărâm al tuturor relelor. „Suntem idealişti, căci suntem români. A fi român 
însemnează a fi idealist. Idealismul e partea constitutivă a fiinţei noastre” (Ibidem, p. 429). 
Organicistul Iosif Vulcan pledează pentru păstrarea idealismului ca dat ontologic al 
românismului, atenţionând polemic asupra prăpastiei care se cască între acesta şi 
materialismul contemporanilor, între - eminescian vorbind -lumea Bulgărului şi lumea Idei: 
„Pentru că ei (înaintaşii, „sfintele firi vizionare”- n.n.) au stat necontenit sub farmecul 
idealismului, care deschide tot noi orizonturi, vrăjeşte voinţei aripi înălţătoare şi insuflă în vini 


putere de lucru; iar noi ne depărtăm din ce în ce mai mult de acest izvor dătător de viaţă şi 
ne.închinăm unor curente nălucitoare, care sleiesc energia, sting curajul şi ucid orice gândire 
mai înaltă” (Ibidem, p. 448). 

Vatra românească, vatra coşbuciană străbătută de veche durere şi iubire nouă, de 
ritmurile căluşerilor şi ale domelor, este „cuibul idealismului”. Adică spaţiu sacru. 

Doctrinarul naţional-cult ural Iosif Vulcan care şi-a dobândit „biletul de intrare permanentă 
în istoria literaturii noastre” (Octavian Goga) pentru că a editat şi a îndrumat revista Familia, 
„un palpitant monitor al ideii naţionale”, nu face altceva, în opera sa literară, decât să 
materializeze puncte din programul său în fişe lirice, epice şi dramatice. Îşi traduce - adică - 
referenţial discursul în alt(e) gen(uri) de scriitură, unde işi rămâne fidel sieşi şi unde ideea 
naţională, etică, pedagogică, socială sau deontologică în genere - ia chip de reprezentare 
caracterologică maniheică şi naturalistă. Dincolo de faptele senzaţionale, pentru care are 
predilecție (traducerile din Dumas şi Terrail o demonstrează) în primul roman Sclavul 
amorului (Pesta, 1873-1875) şi pe care caută să le întreţese cât mai abil (abilitate de neofit, 
totuşi!) se impune procesul-verbal, întocmit cu meticulozitate de grefier, al caracterelor şi 
destinelor-idei. Ne spune însuşi autorul că în romanul Ranele naţiunii ( 1876) a avut 
intenţia să rupă „o foaie din istoria neguroasă a vieţii noastre naţionale şi sociale, spre a o 
arăta generaţiunii noi să o citească, să studieze şi să profite de învăţăturile ei, iată unicul meu 
scop”. 

Poezia lirică, vădit influenţată de Mureşanu şi Alecsandri şi neîndemânatică în versificaţie, 
e axată pe „programa mea" ardent-etică ("Nu voi face complimente / Nicecând bărbaţilor / 
Mari la cap şi mici la minte / Codorişte făr'topor; / Fală goală, straistă uşoară, / superbia jos 
cu ea! / Vanitatea piară, moară! / Asta e programa mea") şi mesianică ("Poetu-n astă lume nu 
este pentru sine, / El este dat naţiunei de-apostol şi profet”). Ludicul păstos de esenţă 
paremiologică antonpanneiscă, prezent şi în proză, cu autodegustări delicioase, îl anunţă, vag, 
pe Tudor Arghezi. 

În Fata popii (1885-1886), lianele naţiunii, în majoritatea nuvelelor şi schițelor personajele 
sunt prezentate după principiul polarizării maniheice în alb-negru, fişele pozitive sau negative 
vădind ataşarea sau detaşarea de „idee” (cauza naţională, progresai cultural, onestitatea 
şi devotamentul intelectualului, integritatea morală). 

Ca şi în paradigma pionieratului cultural moldovenesc (basarabean), pe unda 
idealismului formativ şi veşnic re-formator, ne întoarcem cu losif Vulcan la origini, la un timp 
forte al începuturilor, la vatră ca la un tărâm ce alungă profanul şi materialul, căci 
vieţuieşte într-o aureolă a rânduielii (a orândei, cum se mai spune româneşte), unde însuşi 
lisus calcă blând ca om al pământului care-i simte în porii fiinţei răcorile, plăsmuind un nou 
mit christic al relaţiei cu solul care-i cere - în numele idealismului funciar - întreg spiritul de 
jertfă. 
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CONTEMPORANUL: 
CURENT LITERAR, CULTURAL SAU IDEOLOGIC? 


E bine ştiut faptul că trecerea timpului resuscită, repune la locul lor şi clasează (făcând şi 
un rechizitoriu de ordin valoric sau analitic) anumite idei în funcţie - bineînţeles - de anumite 
raţiuni conjuncturale. 

Reactualizarea are, de obicei, rosturi strategice şi mobiluri polemice, menite să susţină 
sau să infirme, să blocheze şi să demonstreze netemeinicia unor postulate, idei generale 
sau orientări (ideologice). Este de-ajuns să ne referim în acest sens la controversele 
generate şi stimulate de conceptul realismului înţeles fie ca mimesis, ca imitare - în sens 
platonician sau aristotelic - a realului superioară ştiinţei şi istoriei prin generalizare şi 
esenţializare mai solidă, fie ca «zugrăvire» de tip balzacian, obiectivă, a societăţii, fie ca 
formulă antiromantică, fie ca formă doctrinară, vulgară a realismului socialist, fie ca realism 
magic sau «realism etern». Între înaltul grad de exacerbare a obiectivitătii atins de naturalism 
sau verism şi cel de mistificare şi poleire, promovat de realismul socialist, atestăm forme 
realiste de mare forţă epică, cultivate de Balzac, Tolstoi, Dostoevski, Creangă, Rebreanu, 
Gabriel Garcia Marques. Fireşte, lăncile polemicii au fost adesea agitate în anumite direcţii 
programatice şi formulele realiste au cunoscut aproape atâtea metamorfoze câte epoci şi 
autori mari le-au abordat de la realismul «preţios» al secolului al XVIII-lea, trecându-se la 
romanul-foileton şi la cel balzacian (documentar), apoi la naturalismul, care de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea se impune, dup cum observ R. M. Alberes, într-o anumită formă istorică, 
la romanul postrealist şi la cel psihologic al secolului al XX-lea ş.a.m.d. 

Controversele prilejuite de Contemporanul sunt, indiscutabil, nu de ordin estetic, ci de 
ordin ideologic, doctrinar. Ele demonstrează cu prisosinţă că e vorba nu de o ceartă literară, 
cum au existat atâtea în decursul secolelor, ci de eforturi clare de îndoctrinare a literaturii, de 
înfeudare a ei unor idei (socialiste) şi unor tendinţe (socialiste) din viaţa publică. Aşadar, 
din perspectiva clară a timpului de azi, eliberat de prejudecăţi, Contemporanul apare în 
lumina sa adevărată nu ca o şcoală literară, nu ca un templu cultural, ci ca o fabrică 
propagandistică bine pusă la punct care readucea «idei» din medii străine şi le măcina 
româneşte. El a fost mecanismul din prima generaţie de maşini propagandistice menite să 
submineze dinăuntru literatura şi s-o ideologizeze la extrem, s-o pună în slujba aşa-ziselor 
comandamente sociale. 

Calificativul de «curent literar» apare ca rodul steril cu aspect de fabricat limpede, anume 
într-o perioadă de ideologizare excesivă a literaturii române, fiind pus şi în titlul cunoscutei 
monografii a lui G. C. Nicolescu din 1966 Curentul literar de la «Contemporanul». Era astfel 
un tribut plătit cu vârf şi îndesat timpului în care postulările ideologice gheriste erau ridicate 
la rang de oficiale, «absolute». 

Rolul lui C. Dobrogeanu-Gherea era exagerat cu bună ştiinţă, accentuându-se în mod 
deosebit contribuţia lui atât la mişcarea politică, cât şi la cea literară. Programul iniţial 


al Contemporanului era, după cum se ştie, unul preponderent ştiinţific, cultural (şi camuflat 


politic), deşi încă în numărul din 1 octombrie 1891 se specifica intenţia de a impune o opiniune 
şi în domeniul literaturii: «Noi tindem la purificarea gustului, la formarea unui public 
cititoriu şi a unei opiniuni în ştiinţă şi literatură (...)». 

Programul estetic se contura din ce în ce mai cert în poeziile ce exprimau profesiunea de 
credinţă a autorilor, precum acelea ale lui Th. D. Speranţa şi Constantin Miile (Către poeţi a 
celui dintâi şi Indignarea şi La poeţi ale celui de-al doilea). Erau invocate, aici, în spirit 
mesianic-retoric şi libertar viitorul luminos, «al Deşteptării timp», «aripile libertăţii», toposuri 
reiterate abundent în poezia română (inclusiv în cea basarabeană) imediat postbelică. 


Prima orientare programatică declarată era, bineînţeles, naturalismul opus idealismului 
şi înţeles ca studiu al omului aşa cum apare în societate «cu patimile lui şi cu urmările lui» şi 
ca «întronare a adevărului în locul viselor». Asemenea obiective ale programului se 
precizează cu claritate în articolele lui Dobrogeanu-Gherea publicate în 1885 (Ştefan 
Hudici, Trei comedii ale lui I. L. Caragiale, Caragiale fluierat, D-l Brociner ca descriitor al 
vieţii ţărăneşti, Generaţia nouă de Turghenev şi Dostoevski), în care pune accentul pe 
«oglindire» ca marele şi nobilul scop pe care trebuie să-l aibă literatura şi în punctul său 
culminant care este polemica cu Titu Maiorescu axată pe contrapunerea artă cu 
tendinţă/artă pentru artă. 

Într-un stil neglijent, prolix şi certat adesea cu logica, stil care nu a fost niciodată în spiritul 
criticii literare române, Dobrogeanu-Gherea işi presăra şi potenţa accentele sale ideologice, 
apăsând pe influenţa mijlocului (mediului) social asupra artistului, pe «idealul moral şi 
social înaintat». De aici elogiul necondiţionat şi desconsiderator de nuanţe pe care-l face G. 
C. Nicolescu în monografia sa acţiunilor «de demascare şi năruire a esenței teoriilor 
junimiste despre artă, de descreditare a lor în faţa opiniei publice»: «El începea astfel să 
ofere câteodată ceea ce nici unul din numeroşii adversari ai Junimii de până atunci nu 
izbutise să ofere: o concepţie nouă, solid fundamentată, materialistă asupra artei, literaturii şi 
criticii literare, asupra adevăratului lor sens. În consecinţă, el oferă totodată şi o conştiinţă vie 
a răspunderii ce revine scriitorului ca şi criticului literar faţă de societatea din care face parte. 
Dobrogeanu-Gherea îşi asuma astfel greaua sarcină nu numai de a distruge falsul 
prestigiu al concepţiei estetice junimiste, dar şi să arate care este justa concepție în 
problemele esenţiale ale artei, literaturii şi criticii literare din acel moment" (Ibidem, p. 178- 
179). Izbitoare la ochi în astfel de etichetări este caracterul lor apodictic, «absolut», sprijinit de 
aroganță doctrinară («a distrus», «işi asuma greaua sarcină», arăta singura «justă concepţie 
în problemele esenţiale», slogane revenite în perioada anilor 50). 

La binecunoscuta reacţie a lui Maiorescu contra singurei «juste concepţii» şi a 
aşezării ideii sociale pe planul întâi şi a artei pe cel de al doilea (de care a făcut mai 
apoi caz realismul socialist) s-au alăturat |. N. Roman în ziarul ieşean Liberalul, G. 
Bogdan-Duică, colaboratorul de la Tribuna lui G. Coşbuc care afirma tranşant că Gherea 
«face studii sociale, care pot să fie interesante, iar Maiorescu se pronunţă asupra operelor 
de artă şi le judecă în virtutea principiilor estetice», Al. Vlahuţă printr-o schimbare de 
optică, după ce împărtăşeşte convingerile lui Dobrogeanu-Gherea, Al. Philippide (în 
Convorbiri literare), Mihail Dragomirescu ce spune limpede că «D-l Gherea a 
falsificat ştiinţa numai ca să-şi ajungă scopuri politice» şi se încearcă să infiltreze în 


opinia publică atât ideile lui ştiinţifice caricaturale, cât şi «idei şi sentimente politice 
către care cei nemulţumiţi sînt dispuşi», şi P. P. Negulescu cu un amplu studiu Socialismul 
şi aria care demonstrează că lăncile polemice sunt îndreptate - lucru constatat şi de G. 
C. Nicolescu.- nu atât împotriva tendenţionismului în sine, cât împotriva 
tendenţionismului ca expresie a mişcării socialiste. «Arta trebuie să-şi ia deci după socialişti 
rolul de a lăuda şi de a defăima - de a lăuda unele clase sociale şi unele instituţii şi de a 
defăima pe altele, conform prescripţiilor «ştiinţei şi filozofiei, adică pentru socialişti, 
conform  prescripţiilor socialismului (...) fiind un instrument de laudă şi de defăimare a 
claselor sociale, arta socialistă este prin aceasta chiar o «armă» de acţiune politică, un 
«mijloc» de a aţâţa la ură, la revoltă şi luptă (...) (Apud: G.C.Nicolescu, Curentul 
literar de la „Contemporanul", Bucureşti, 1968, p. 199). 

Realismul însuşi era pus, în programul gherist al Contemporanului în legătură 
ideologică directă cu socialismul şi cu cunoaşterea ştiinţifică (în baza concepţiei materialiste, 
fireşte) a vieţii. «Credem (...) că dacă direcţia nouă are vreun rost, e tocmai faptul că voim 
să facem prin artă - aşa cum ne ajută puterile - ceea ce voim să facem prin politică», spune 
Anton Bacalbaşa în articolul Politică şi artă, apărut în unul dintre numerele 
Contemporanului pe anul 1893. Artistul însuşi e identificat «Specialistului» de felul 
chimistului şi medicului, fiind chemat să furnizeze cunoştinţe despre diferite categorii sociale, 
despre moravuri, comportament şi relaţiile dintre membrii societăţii. Literatura este pusă în 
relaţie activă cu ştiinţa, pe de o parte, şi directă cu politica, pe de altă parte. Literatura 
viitorului, astfel constituită în spirit programatic gherist, este indiscutabil o artă socialistă 
(«mergem cu iuţeala aburului spre arta socialistă», va spune ceva mai târziu şi Stere). 

Contemporanul şi revistele comilitone ţineau, astfel, să impună - în chip radical - 
concepţia lor vulgarizatoare asupra artei care, din punctul de vedere al partizanatului partinic 
orb, este «singura justă». 

Eroarea cea mai gravă care s-a făcut în legătură cu Contemporanul este că s-a vorbit 
despre un curent literar autentic de felul celui junimist sau chiar superior acestuia. 

Constatând dexteritatea, chiar «gustul estetic fin» cu care întrebuințează literatura «pentru 
propaganda sa de profet socialist exotic» sau dibăcia de a consacra valori actuale ce erau 
create de Eminescu, Coşbuc, Caragiale (puţin), Vlahuţă, Delavrancea, Zamfirescu pentru 
a demonstra falimentul societăţii burgheze, apreciind în el «gânditorul serios care trăia 
numai pentru urmărirea unor scopuri ideale ce-i erau mai scumpe decât viaţa cu toate 
bunurile ei», care fascina tineretul, deşi ca un steag, Nicolae lorga considera greşită credinţa 
lui Gherea că poate aduna, pentru scopurile lui sociale, toată literatura nouă (şi că pune 
temelia viitoarei arte a viitorului, adăugăm noi). Aprecierea de ansamblu este însă 
defavorabilă revistei socialiste: «Contemporanul din laşi nu fusese lipsit de literatură, loan 
Nădejde arătând şi largi cunoştinţe de autodidact filologic, pe urmele lui Lambrior, dar el 
fusese creat la 1881, pentru discuţiile ştiinţifice ale unei critici îndreptăţite, dar foarte 
vulgare, în sprijinul ideii socialiste». (N. /orga, Istoria literaturii româneşti contemporane, 
VII, În căutarea fondului, Bucureşti, 1985, p.6) 

Acelaşi tratament critic îl aplică Contemporanului George Călinescu în Istoria literaturii 
române: «Contribuţia Contemporanului la literatură e minimă. Polemicile lui lon Nădejde 


(«Socrate din sărăcie» îi zicea Burlă) par azi bizare. Sofia Nădejde, femeie pasionată 
pentru idei, combate rizibil pe Maiorescu (Femeea şi legea, Despre egalitatea şi neegalitatea 
celor două sexuri, Emanciparea femeii, Despre căsătorie, Prostituţea, Răspuns dlui 
Maiorescu în chestia creierului la femei), extinzându-şi abundent polemica şi proza şi în alte 
foi (Drepturile omului, Evenimentul literar, Lumea nouă), Th. Speranţa publică anecdote. 
Caracteristica acestei reviste şi a altora de acelaşi fel este de a propaga în masele 
muncitoreşti numele scriitorilor aderenţi, fie oricât de obscure, şi de a le menţine multă vreme 
peste moartea lor spirituală» (G. Călinescu, /storia literaturii române de la origini până în 
prezent, ed. |l, Bucureşti, 1982,p.546). 

Probitatea estetică a marelui critic s-a dovedit a fi incoruptibilă şi atunci când scria 
despre Contemporanul în 1956, elogiindu-1, în spiritul timpului, pentru «înfăptuirea, după 
atâtea decenii, a ţelurilor ei», pentru că a fost «o baricadă care a slujit înaintării». Totuşi, prima 
parte a afirmației criticului nu atesta prezenţa literaturii mari: «Răsfoiesc colecţiile 
Contemporanului pe care le-am studiat de atâtea ori din alte puncte de vedere. Nu s-au 
publicat aci capodopere literare însă revista surprinde acum prin înfăptuirea după atâtea 
decenii, a ţelurilor ei» (G. Călinescu, „Contemporanul” în Contemporanul, 1956, 13 iulie, p. |, 4) 

Exagerările conjuncturale în aprecierea rolului Contemporanului în modelarea 
intelectuală şi «ideologică» a literaturii române aparţinând unor personalităţi ca Mihail 
Sadoveanu, Gala Galaction sau Jean Bart (acesta din urină îl considera «evanghelia acelei 
vremi») nu au sporit ponderea estetică a revistei socialiste. Obiectând împotriva «dilatării 
datelor realului», Z. Ornea pleda, în 1977, pentru reintrarea imperioasă «în posesie» a 
adevărului. Lucrurile au fost bine lămurite chiar de cei în cauză încă în 1887, numai 
adversarii, pe de o parte a baricadei polemicii, şi zelatorii pe de alta, sporind ceața pe un 
orizont care se pare (şi este!) atât de senin: «(...) Orientarea de la Contemporanul nu a fost 
un curent sau o mişcare literară, ci un curent de idei, policrom, care a urmărit să creeze, cu 
ajutorul culturii şi ştiinţelor naturii celei umane, şi al militantismului politic socialist un nou 
climat, o nouă mentalitate în viaţa spirituală a timpului. lar ceea ce a dorit a izbutit din plin 
să realizeze. Meritul nu era numai al lui Gherea, ci al întregii pleiade de tineri socialişti care, 
autoconstruindu-se spiritual, au modelat chipul uni generaţii» (Z. Ornea, Curentul cultural de 
la „Contemporanul" în România literară, 1977, 20 iulie, p.20). 

E de adăugat, fireşte, că modelarea a avut loc în sensul implementării dogmatice, sub 
seninul ideologiei oficiale, a ideilor socialiste «ştiinţifice» şi «politice», proces ce s-a răsfrânt 
şi asupra mentalităţii estetice. Programatica aşezare «pe locul întâi» a ideii sociale a dus la o 
desconsiderare totală a esteticului, la sfidarea proletcultistă a valorilor create de înaintaşi, la 
oarba înfeudare a unei mentalități înguste, partizane, absolutist-partinice. Se instaurează 
ceea ce s-ar putea numi Neantul artei fără artă, a absolutizării ideii noi care neglijează forma 
ea fiind inutilă, perimată, ţinând, aşadar, de mentalitatea veche sfidată. E, în definitiv, 
Neantul nihilismului de speţă plebeică, al opunerii din principiu elitismului estetic. Acest 
neant naşte demonii «dostoevskieni» ai artei fără artă, tratând forma ca duşman de clasă al 
ideii promovate propagandistic, deci linear, neartistic. Avangardiştii sunt frondori estetici, în 
timp ce scriitorii-socialişti sînt frondori anestetici, care ignorează atât frumosul artistic, cît şi 
frumosul natural. Pe steagul acestora din urmă e fixată demolițiunea (slogan obişnuit) 


normelor estetice în genere şi acceptarea naturalismului ca formulă universal valabilă (în 
proză, poezie, dramaturgie) şi extirparea a însuşi sufletului artei prin afişarea ostentativă a 
ideologicului. 

Anestetismul în numele ideii (noi) este programatic, doctrinar, absolutist. El apare ca 
blazon de nobleţe al poeţilor, prozatorilor şi criticilor Contemporanului, oferit bineînţeles sub 
forma gesturilor reformatoare şi demolatoare ale aruncării peste bord a clasicilor. Ei sunt, prin 
urmare, nişte maiacovskieni avant la lettre. 

În Precuvintarea la volumul de Versuri (1883) al lui C. Miile, acest programatism pur 
ideologic este expus în mod limpede, îmbinând anticlasicismul şi antiromantismul declarat cu 
totala ignorare a formei: «Mai întâi, am fugit de clasicism, de lună, de stele, de nopţi 
venețiene, de păstori şi păstoriţe şi am lăsat florile pe mâna grădinarului (...). Am fugit de 
asemenea de romantism. Pe cât am putut, desigur, căci urme sunt pretutindene, şi chiar, 
poate, multe; socot clasicismul tot atât de nenatural ca şi romantismul. 

Am vrut să fiu naturalist şi să mă asemuiesc cu spiritul vremilor noastre (...) în năzuinţa 
mea naturalistă, socot că poetul e dator să se apropie de realitate vorbind ca toţi oamenii 
şi zugrăvind simţirile şi patimile sale în aşa chip ca să fie şi frumos şi înţeles şi adevărat» (C. 
Miile, Scrieri alese, Bucureşti, 1961, p.3-4). 

Fronda anestetică se manifestă progresiv, ducând până la desconsiderarea versului şi 
rimei ca accesorii inutile şi la absolutizarea naturalismului: «Şi aici socot că trebuie de 
vorbit ceva asupra versului şi a rimei. De mult se ştie că poezia nu stă în vers. Aceasta nimene 
nu o neagă. Totuşi însă, se crede că forma caracteristică a poeziei este versul şi de multe 
ori rima. Dimpotrivă, eu socot că atât versul cât şi rima sunt rămăşiţe ale trecutului, pe când 
poezia şi cântecul făceau una, şi că aceste forme, cu venirea naturalismului, vor pieri, 
lăsând locul vorbei obşteşti şi nestrânse mai mult în calupul strâmt al versului şi al rimei. 
Aceasta e adânca mea convingere. De aceea nu am îngrijit îndeajuns nici versul, nici rima. 
Deci o spun sus şi tare că versurile mele nu sunt perfecte, că rima mea e mai mult asonanţă 
decât adevărată rimă. Spre ştiinţa tuturor» (/bidem, p. 7). 

Caracterul insidios al acestor afirmaţii programatice nu stă în fronda propriu-zisă, ci în 
ridicarea insolentă a anesteticului la normă «estetică» universală şi a imperfecţiunii la 
rang de perfecţiune «estetică» desăvârşită. Se impune şi o altă precizare în legătură cu aşa- 
zisa întrebuințare a noţiunii de «naturalism» pentru «realism» în scrierile autorilor 
Contemporanului şi revistelor comilitone. Realitatea este, evident, alta. Naturalismul, în 
concepţia lor, vizează atât reconstituirea realistă fidelă, cât şi ideea determinismului social 
şi biologic în explicarea comportamentului omului promovat de naturalismul francez al celei 
de-a doua jumătăţi de secol. Este şi o altă nuanţă la mijloc: naturalismul obţine un caracter 
accentuat tendenţios în dorinţa de a susţine ideile socialiste. Vulgaritatea unor secvenţe 
este exagerată conştient, iar evenimentele «reale» sunt proiectate voit utopic. Realul se dă 
drept dorinţă, drept posibil. Caracteristică în acest sens este înfiinţarea unei tovărăşii a 
pescarilor în nuvela Spirca a lui Ştefan Bassarabeanu (Crăsescu), care imediat aduce un 
belşug fantastic de peşte: «Tovărăşia prindea în trei zavoduri atâta peşte cât Chir lani în 
şapte (...). Tovarăşii se bucurau şi lucrau cât şapte. Marfă era aşa de multă, încât fu nevoit 
să facă o magazie unde s-o strângă până la venirea negustorilor». Episodul nuvelistic ne 


trimite, involuntar, la scenele din proza colectivizării, unde întovărăşirea aducea îndată 
belşugul şi prosperarea generală 

Forma mens a scriitorilor-socialişti transformă eroii în portavoce a ideilor promovate, 
conturând şi o atmosferă «revoluţionară» generală, romantizată, utopizată ca să zicem aşa, 
pusă sub semnul lui Isus Christos, mântuitorul, adesea invocat şi identificat, desigur, cu 
proletarul. Această atmosferă a atras eroii, de obicei, sumar schiţaţi epic şi luând aspect de 
fantome ale ideii noi, după cum spune Miile în romanul său Dinu Millian, «cu farmecul dulce 
al necunoscutului»: «Auzisem la şcoală de vestitele revoluţii care se întâmplaseră pe 
acolo, auzisem cu entuziasm cum băieţii se baricadaseră şi cum pompierii, cu apă, se 
încercaseră să le stingă focul revoluţionar, pe când sobele curgeau în stradă, schimbate în 
mijloace de apărare. În închipuirea mea, mă vedeam şi eu, în focul unei asemenea 
mişcări, strigând pe deasupra baricadelor şcolare: «Moarte sau învingere!». 

Sloganul viitorului a devenit topos al poeţilor Contemporanului(ca și al 
poeţilor români din deceniul 5): «Eu ce nu-s legat de nimeni, ce n-am pus la preţ cântarea, / 
Ce ca armă oţelită nu posed decât strigarea, / Glasul lirei zdrobitor, / Voi căuta ca şi 
şuvoiul care trece pe sub stâncă, / Ca a tunetului voce spunând ura mea adâncă / Ce mă 
roade nencetat / Spunând chinul omenirii, a mizeriilor scene, / Ale zorilor dreptăţii, aurite, 
mândre semne, / Viitoru-apropiat!» (C. Miile, Dacă). Prin astfel de trăsături incendiare, 
mesianice,  agitatorice se  configurează programatic un gen de poezie roşie, 
populată de fantoma urieşească a revoluţionarei ruse Sofia Perowscaia, pe lângă care 
poeţii Contemporanului se simt «epigoni ai răzvrătirii, viermi, copii, cu inimi pline». 
Poezia roşie aruncă, fireşte, «formele-antice într-a luptei roşii spume, / Cum zvâri morţii 
de pe năvi», prefigurând, astfel, gestul demolator maiacovskian. Alături de Christos sunt 
invocaţi de asemenea Spartacus, comunarzii, muncitorii, înşişi socialiştii văzuţi de 
Traian Demetrescu (Tradem) ca nişte mântuitori gravi, sacrosancţi: «Sunt gravi... cu pipele 
în gură, / Şi cu paharele-nainte, / În ochii lor s-arată flăcări / Din idealurile sfinte». 

Este o «poietică» specifică, făcută din sloganuri doctrinare, «roşie», dispreţuitoare de 
«formele antice» şi de formă în general, care configurează limpede curentul ideologic al 
Contemporanului ce nu poate fi confundat în nici un caz cu unul pur cultural sau literar. 


CĂLINESCU ÎNTRE „ABSOLUTISM" ŞI 
„RELATIVISM” 


Relecturându-l pe George Călinescu din perspectiva zilei de azi, constatăm lesne că 
absolutismul său este contrabalansat de relativism. Conştiinţa dominaţiei acestora în 
domeniul exegezei literare se manifestă şi programatic în Principiile de estetică sau în 
numeroase prefețe. El îmbracă mereu masca prudenţei sau chiar a incertitudinii în drumul 
kantian spre obţinerea datului fenomenologic sau pe căile hegeliene mai sinuoase ale căutării 
certitudinii sensibile; „declicul” hermeneutic îi pare de fiecare dată nesigur, învăluit în ceaţă. 
Un văl al Mayei se aşterne peste faptele cercetate şi criticul începe prin a spulbera 
aparențele, iluziile, prejudecățile. Demersul său e marcat de conştiinţa că esenţa, ultima 
realitate e greu abordabilă, că fuge de fixare şi interpretare. Pe cât de temerar işi anunţă şi 
îşi realizează grandioasele proiecte pe atât de timorat face primii paşi. Perseverării 
stoice, în construcţia istorico-literară propriu-zisă i se contrapune stăruirea sceptică în eficienţa 
teoretizării, definirii, aproximării. 

Totul începe, în estetică, prin stabilirea valorii, capodoperei, numai că părerile care ar 
trebui să consune, se împart, ceea ce pentru unul apare ca o capodoperă, îl poate şoca sau 
scandaliza pe celălalt. Lipsind consimţământul percepţiei care imprimă soliditatea 
ştiinţelor, judecata estetică se constrânge la impresie, la judecata mea, la o pseudojudecată 
de fapt: „Putem să avem empiric sentimentul că o operă este capodoperă, dar certitudinea, 
adică consimţământul general cu care se începe orice ştiinţă, niciodată. Încât, pusă pe 
această bază Estetica devine disciplina ciudată care nu-şi cunoaşte obiectul. Şi de fapt 
capodopera nici nu există decât ca o  denominaţiune practică (subl. n.) a 
entuziasmului, nostru” (G. Călinescu, Opere, vol.15, Bucureşti, 


1979, p.14). 

Aşa cum este absurd să stabileşti normele producerii capodoperei, nu poţi face din 
Estetică - oricât ar dori-o esteticienii, „o ştiinţă normativă preceptistică”, această dorinţă 
camuflând „o iluzie şi un joc de cuvinte". E un lucru hotărât că e . cu neputinţă să descoperi 
norma producerii valorii, după cum e imposibil să găseşti metoda de a determina. De aici 
totalul sau cel puţin parţialul scepticism în ce priveşte existenţa unei Estetici: „Dacă norma nu 
se poate descoperii suntem în neputinţă de a determina obiectul însuşi al Esteticii, cu alte 
cuvinte rămânem cu ştiinţa ruinată înainte de a fi ridicat-o. Într-un chip sau altul, Estetica 
este o ştiinţă care nu există” (Ibidem, p. 14-15). 

Observarea fenomenelor artistice ar avea, după Călinescu, doar un scop instructiv. 
Concepţiile despre poezie - cea platoniciană a arhetipurilor, cea schopenhauriană a lumii 
ca reprezentare şi voinţă sau cea hegeliană a universului ca desfăşurare a Absolutului - 
sunt fascinate, dar nu aduc vreun spor în cunoaşterea actului poetic: „Oricât de încântătoare 
ar fi aceste concepţiuni despre artă şi poezie, e lesne de înţeles că Absolutul, Prototipii, 
Frumuseţea eternă nu lămuresc nimic" (Ibidem, p. 16). 

Totuşi, G. Călinescu găseşte soluţia mântuitoare, purcedând la drum şi propunându-şi să 


afle nu ce este poezia, ci cum este poezia, la deducere de formule şi precepte care, zice el, 
nu trebuie urmate, ci numai meditate. Sceptismul de care a dat dovadă la începutul Cursului 
de poezie este degrabă uitat şi criticul se aventurează anume într-o serie întreagă de 


definiţii, una mai inteligentă decât alta: în orice operă mare proporţia dintre conformism şi 


noutate este în favoarea celei dintâi”; „observaţia în proză şi sinceritatea în poezie nu 
înseamnă autenticitate disperată, ci descoperirea în elemente a unei structuri ce nu apărea 

spectatorului obişnuit”; „fără emoție nu există poezie onirică”; „arbitrarul sistematic oboseşte 
spiritul şi poezia cere un sens"; „purificarea intenţionată de conţinut a poeziei este fără urmări 
estetice, deoarece în mod normal, conştienţi sau inconştienţi, noi avem un conţinut 
Sterilizarea duce în chip fatal la absurditate”; „departe de a fi lipsiţi de intelectualitate, poeţii 
par a spune ceva. Tocmai această aparenţă că au de spus ceva, fără nici un interes de 
conţinut, este miezul oricărui lirism”; „poezia trebuie să cadă din când în când într-o 
verbalitate pură pentru a se atrage atenţiunea ritualităţii ei”. Şi multe altele de felul acesta. 

Călinescu nu-şi propune să elaboreze un tratat „serios” de artă poetică, ci doar un 
pseudotratat în care preceptele sunt aproximări teoretice şi nu definiţii rigide. Prudent în 
stabilirea de legităţi (el le zice chiar pseudoprecepte), el urmăreşte doar spectacolul 
estetic al „mecanismului” corelării sensului, organizării structurării diferitelor modalităţi de 
rostire poetică şi jocului (dadaistă, futuristă, ermetică, suprarealistă) 

După ce face incursiuni erudite în universul poeziei, pe care-l crede închis monadic în 
sine, autarhic, axat pe elemente, simboluri, medii, „trucuri” intrinseci, apare iarăşi o notă 
finală sceptică în ce priveşte înţelegerea esenței poeziei: 

„— Domnule profesor, sunt totuşi nedumerit. Poetul caută focul, apa, melcul, crinul, 
laptele, scaunul etc. Nu vi se pare cam mic inventarul poeziei? Dar jubilaţia, melancolia, şi 
celelalte multiple sentimente ale poeţilor, unde rămân? 

— Eu nu ţi-am vorbit de tematica poeziei, ci de universul ei. Lucrurile în poezie putem să 
ne hazardăm a le cataloga. Ce e poezia însăşi, e o problemă care depăşeşte mijloacele 
noastre” (G. Călinescu, Principii de estetică, Bucureşti, 1968, p. 155). 

Aceeaşi notă de neincredere în rezultatul exegezei poate fi găsită şi în finalul celor şase 
volume de studii eminescologice: „Poezia nu are un sens decât în ea însăşi, şi 
orice altă documentaţie priveşte numai biografia operei, care va fi şi ea folositoare în chipul 
ei. Altcum ajungem pe nesimţite la judecata falsă că poezia se naşte din respectarea unor 
anume condiţii obiective, a unor legi, de unde ar reieşi că, urmând acele condiţii, adică 
„studiind bine forma", cineva e în stare să facă poezii bune. Însă toate materialele şi uneltele 
lui Eminescu n-ar da nimic în mâinile altuia, fiindcă izvorul tainic al efluviilor eminesciene e 
ascuns undeva, departe, în pădurea subconştienţii lui" (G. Călinescu, Opere, vol. 13, 
Bucureşti, 1970, p. 643) 

Monografia despre Creangă se încheie de asemenea cu o notă despre zădărnicia efortului 
exegetic: „De aceea, despre Creangă, ca artist, sunt puţine de spus, şi studiile se pierd în 
divagaţii” (G. Călinescu, /on Creangă, viaţa şi opera, ediţie nouă revizuită, Bucureşti, 1964, p. 
382). 

S-ar părea că G. Călinescu îşi închide studiile desfăşurate monografic şi „serial" într-un 
cerc hermeneutic închis, în care incertitudinea iniţială cheamă dintr-o dată incertitudinea finală. 


Se învârte el oare, deznădăjduit de la început de zădărnicia demersului exegetic, în 
acest cerc al autonihilismului? 

Este o stratagemă evidentă a ,totalitarismului” său: pe scara năzuitoare de ultimă 
realitate, de Absolut, ştiind că trebuie să păşească şi pe trepte şubrede, iluzorii, el îşi fortifică - 
paradoxal - conştiinţa existenţei acestora, fără a uita să-şi construiască alături şi altele 
metodologic sigure. Călinescu ne apare ca un mare artist al automistificării, închizându-se 
sceptic în cercul analizei spre a se deschide şi mai tare spre alte puncte de interpretare care îi 
aduc încredere şi stabilitate. Punctele de pornire şi sosire se desprind spectaculos de 
satanismul sceptic şi oferă locul demoniei goetheene (în sensul de posedare benefică) a 
analizei - cu enorme apetituri pantagruelice de îngurgitare estetică, cu răsuciri de mare plăcere 
narcisiacă asupra propriei persoane cercetătoare. 

lon Negoiţescu obiectează uriaşului elan jubilativ călinescian „superficialitatea, neînstare 
a ţine piept noului”, orbirea de postumele eminesciene, bunăoară (ceea ce nu 
corespunde adevărului), precaritatea metodologică a istoricului literar (spre deosebire de 
soliditatea analitică a criticului), „lipsa punctelor de sprijin ideologice care trebuie neapărat să- 
i dea relieful istoric”: „Disproporţiile în tratarea scriitorilor, aprecierile contestabile -tot mai 
izbitoare cu trecerea timpului -, diviziunile arbitrare, sintezele ori analizele insuficiente sau 
rău plasate, reaua cunoaştere sau ignorarea unor opere, chiar cunoscute bine şi valorificate 
în epocă de către alţi critici, iată sursele numeroaselor şi prea adesea gravelor fisuri ale 
edificiului, nesigur atât din perspectiva criticii, cât şi a istoriei literare, care se ţine însă 
laolaltă prin suflul înviorător asupra trecutului ce se întoarce până în prezentul pe care îl 
autentifică şi garantează” (lon Negoiţescu, Istoria literaturii române, Bucureşti, 1991, p. 188). 
Totuşi, i se recunoaşte lui Călinescu înalta capacitate de a da viaţă întregii literaturi române, 
de a fi aşternut peste devenirea noastră artistică un văl primăvăratic: „Marele merit al lui 
Călinescu în această /storie, ce ar suferi o adevărată catastrofă dacă şi-ar pierde 
materialul ilustrativ plastic şi textual, intrat în structura ei, dându-i configuraţia de montaj 
„genial" şi „monumental”, este gestul unic şi memorabil prin care autorul a aruncat peste 
devenirea noastră literară o primăvară eternă, germenii înşişi ai vieţii” (Ibidem). 

Proporţional sau disproporționat construit, clădit masiv cu uriaşele blocuri ale operei 
autorilor analizaţi (ca în capul postumelor eminesciene sau al narărilor conţinuturilor 
epice), fisurat din cauza grabei şi ritmului susţinut al înălţării, edificiul călinescian are nu doar 
„monumentalitate” a executării, ci şi originalitate arhitectonică şi trăinicie a legăturilor. El 
construieşte în fond dinspre „infinitul mic” (expresia e din prefața la Impresii asupra literaturii 
spaniole) al literaturii române spre infinitul mare al literaturii universale, sau dinspre cercul 
mic al unui autor înspre macrocercul literaturii în contextul căreia creează. 

Metoda de construcţie este laxă, admițând adaptări de moment, corijări şi schimbări 
de configuraţie arhitecturală, înlocuiri ale materialelor folosite, precizări ale locului pietrei 
unghiulare, adăugiri de piloni şi atlanţi pentru susţinerea anumitor elemente ale edificiului 
Călinescu e un constructor „improvizat, predispus să-şi înnoiască sau să schimbe 
instrumentele de lucru sau să ignore schemele iniţiale. 

Absolutismul (totalitarismul) întreprinderii sale _istorico-critice e cenzurat şi pus în 
corelaţie cu înclinarea spre închidere într-un sistem, cu relativismul fenomenologic, care 


modifică uşor perspectivele analizei şi operează deschideri neaşteptate. În aceasta constă 
modernitatea lui George Călinescu. 

Vasta sa operă, construită cu harul proiectelor urieşeşti, este axată pe conştiinţa că anume 
el este constructorul, că anume el are vocaţia sintezei epice pe care trebuie s-o realizeze ca 
istoric literar: „În afară de autenticitate şi onestitate, noţiunea obiectivităţii n-are nici un 
sens. Orice interpretare istorică este în chip necesar subiectivă” (G. Călinescu, Opere, vol. 15, 
Bucureşti, 1979, p.80); „Rostul istoriei literare nu e de a cerceta obiectiv probleme impuse din 
afara spiritului nostru, ci de a crea puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile” 
(Ibidem, p. 83). 

Fenomenologia modernă accentuează anume rolul cunoaşterii, de sine în procesul 
interpretării istoriei: conştiinţa pentru care există istorie este ea însăşi istorie, spune Jean- 
Francois Lyotard, rezumând /ndroduction ă la philosophie de l'histoire a lui R. Aron. 

".. Realitatea istorică nu este esențialmente construită cum este realitatea fizică, 
deoarece există un univers fizic coerent, chiar şi pentru fizician; dar universul istoric, chiar 
dacă e coerent, pentru istoric această coerenţă este întotdeauna determinată, deoarece 
acest univers nu este închis” (Jean-Francois Lyotard, Fenomenologia, Bucureşti, 1997, p. 
94). În acest sistem deschis de proiectare a istoriei noi nu suntem un obiect înmărmurit, ci un 
proiect desfăşurat, un proiect în devenire. 

Momentul valorizator şi sintetizător subiectiv (istoria în reprezentarea unui anumit istoric) 
este considerat justificat şi de A.D.Xenopol în Teoria istoriei, editată în limba franceză în 1908: 
„Istoricul nu-şi poate limita lucrul la a cataloga faptele; el e nevoit să rezume acţiunile pe care 
le prezintă în proporţiuni şi fraze; trebuie să pună diferite fapte în relaţie unele cu altele; să 
atragă sensul lor intim; să le măsoare răsunetul: operaţiuni care pretind aplicarea mai mult sau 
mai puţin profundă a facultăţii de a raţiona şi de a judeca. Şi adeseori aceste operaţiuni 
implică o apreciere" (A.D.Xenopol, Teoria istoriei, Bucureşti, 1997, p. 122) 

Fenomenolog al istoriei literare, George Călinescu este constructorul cu proiecte în 
devenire; pe parcursul acestei deveniri punctele de vedere noi nasc noi structuri. 

Sentimentul incertitudinii e alungat de conştiinţa reformelor solide pe care le oferă 
documentul, datul kantian oferit de experienţa sensibilă. În /mpresii asupra literaturii 
spaniole precizează că se găseşte „pe un teritoriu configurativ cunoscut” şi, că deşi se 
păstrează în sfera eseistică „stă pe pământ, încercat de picioarele multora" ceea ce îi dă 
libertatea de a se mişca şi o siguranţă în modul de a face generalizări pe care n-o are un 
simplu amator (G. Călinescu, Impresii asupra literaturii spaniole, Bucureşti, 1965, p. 6). În lon 
Creangă, viața şi opera se detaşează net de cei care afirmă că toate interpretările 
crengiene sunt discutabile: „Nici nu mai poate fi îndoială că Creangă de aici este 
reprezentarea noastră (subl. n. - M.C.), fiindcă el nu poate trăi decât rând pe rând prin opera 
de interpretare a fiecăruia. Dar interpretarea aceasta e obiectivă, pentru că se bizuie pe 
documente" (G.Călinescu, /on Creangă, viaţa şi opera, Bucureşti, 1964, p. 384). Cea de-a 
doua ediţie a Operei lui Mihai Eminescu îi prilejuieşte o verificare pe toate laturile interpretării, 
precizând că pentru a-1 înţelege mai bine pe Eminescu trebuie să scrie marea Istorie, şi 
pentru a scrie această istorie trebuie să facă „monografia celui mai mare poet român”, 
se convinge că esenţialul îl spusese, că schema organică era surprinsă în Descrierea 


operei, că prin Cultura la aşezat în sfera de cultură în care a trăit, că Filosofia teoretică şi 
Fiiosofia practică erau fundamentale, că l-a definit „în mijlocul literaturii universale”, că e 
înlăturat scientismul psihologic din Cadrul psihic, a sistematizat Analizele, a redus citatele şi a 
cercetat erorile şi că are cu certitudine „sentimentul geografic al poeziei eminesciene”; că el 
„este o realitate şi că nu mai am superstiții şi temeri de necunoscut" (G. Călinescu, 
Opere, vol. 12, Bucureşti, 1969, p. 3-6). 

Cercul fenomenologic al delimitărilor de prejudecăţi, erori, şi rătăciri (proprii şi străine) 
este, bineînţeles, mai spectaculos în Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
unde axarea pe reprezentarea sa - este făcută cu multă fermitate în Prefaţă. Nu este o istorie 
de pură erudiție, cum s-a făcut, şi de „ştiinţă” literară (cercetare arhivistică, sursieră), ci „întâia 
istorie a literaturii române în înţelesul propriu”, care presupune preocuparea predilectă 
de „conştiinţa estetică”: „Singura operaţie ce trebuia făcută era izolarea culturalului de artistic, 
supunerea întregii materii la aceleaşi metode strict literare" (G. Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, ed. a Il-a, revăzută şi adăugită, Bucureşti, 1982, p. 3). 
Accentul cade, ca în fenomenologia modernă, pe faptul că istoria literară se „poate face de 
un singur autor cu vocaţie”, pe corelarea organică a criticii şi istoriei literare care „sunt două 
momente din acelaşi proces" şi pe interpretarea fenomenelor artistice, căci - spre deosebire 
de fenomenele reale - acestea nu se impun ca atare „decât dacă un spirit dotat le acordă 
calitatea artistică” (Ibidem, p.4). Deci istoria literară este prin definiţie o istorie de valori şi 
cercetătorul care intenţionează să o scrie, trebuie să aibă darul de a stabili aceste valori, 
adică să aibă - cu alte cuvinte - calitatea de a fi un critic literar. 

Este ceea ce preţuim cu deosebire noi, cei de azi, în exegezele călinesciene: 
capacitatea de a realiza sinteze epice, de a avea - în spiritul fenomenologiei moderne - 
conştiinţa estetică în calitate de conştiinţă a istoriei literare, susţinută de istorie literară ca o 
conştiinţă estetică, literatura, critica şi istoria literară (ca şi filosofia istoriei şi estetica) într-un 
act creator unic. 


REVENIREA MODELULUI LOVINESCU 


Revenirea la modelul Lovinescu, la sfârşitul anilor 60 şi acum, după 1989, se datorează 
indiscutabil acţiunilor susţinute de revalorificare ale „fiului său spiritual”, Eugen Simion, care-l 
impune ca pe un exponent al criticii sincronice atât prin cunoscuta monografie lansoniană, 
pozitivistă din 1969, cât şi printr-o serie de articole reconsideratoare publicate în 1975, 1978, 
1979, 1982, 1996. 

Or, şi cu alte ocazii, mai cu seamă atunci când a vorbit despre modelul Maiorescu (= al 
Legislatorului absolut, al spiritului olimpian), numele lui Lovinescu revenea tangenţial sau 
chiar în miezul discuţiei. 

Deşi ramele reconsiderării se schimbau, cel puţin parţial, dominanta „fiziologică” a 


portretului său rămâne aceeaşi. Lovinescu e un critic mare în linia maioresciană „prin 


acţiunea lui generală în câmpul literaturii şi forța creaţiei sale”, prin efortul de a descinde în 
universul interior, adică de a analiza opera în spiritul autonomiei esteticului. Finalul studiului 
întoarcerea la Maiorescu din 1979 se înfăţişează ca o inscripţie imprimată în piatră: „Fiind o 
mare conştiinţă şi având un mare talent de expresie, E. Lovinescu este un mare critic” 
(Eugen Simion, E, Lovinescu, scepticul mântuit, ediţia a Il-a, vol. 2, Bucureşti, 1996, p. 261). 

La meritul de a face portretul pozitivist, în mari şi austere tuşe aplicate cu o redundanţă 
de culori sobre, reci, adeseori cu fineţuri şi căldură, se adaugă meritul de a fi luptat pentru 
un destin mai bun al criticului sincronist în posteritate, de a-l fi apărat de injustiţii şi de a-i 
impune tocmai ideile care i-au scandalizat adesea pe contemporani. 

Eugen Simion a procedat consecvent, în sens opozitiv faţă de doctrinari, de oamenii de 
sistem, de cei fanatizaţi de o ideologie, de cei care au respins cu ferocitate ideile lovinesciene 
despre sincronism, autonomia esteticului, mutaţia valorilor estetice, specificul naţional sau 
tradiţionalismul spiritual. 

În aparenţă, e un impresionist, un critic aşezat şi fără disponibilitate faţă de teorie. 
Oricum, incomodul Lovinescu a edificat o panoramă critică ce cuprinde toate valorile mari ale 
modernităţii româneşti: „Lovinescu este, funciarmente, notează Eugen Simion în marginea 
Jurnalului lovinescian, o natură stabilă şi stabilizatoare, în jurul lui faptele literare capătă contur 
şi ideile capătă pregnanţă” (Eugen Simion, Fragmente critice, |, Scriitura taciturnă şi scriitura 
publică, Bucureşti, 1998, p. 217). 

Constatând cu amărăciune că ideea autonomiei esteticului este contestată şi azi, şi 
chiar în tabăra lovinesciană, Eugen Simion readuce cu deosebită energie modelul cu 
trăsăturile sale de netăgăduit, dominat de „o conştiinţă estetică dublată de o conştiinţă 
n discuţie este Eugen Lovinescu, un critic fără de care literatura română 
din acest secol nu se poate imagina. Este, neîndoios, un mare critic, pentru că aşa cum s-a 
spus de către cei care ştiu să citească bine şi să judece drept, el are o mare conştiinţă 


morală fără cusur": , 


estetică dublată de o conştiinţă morală fără cusur. Alianţă necesară când este vorba e o 
profesiune atât de ameninţată de circumstanţe cum este critica literară. Nu este un spirit 
spectaculos, la drept vorbind, nu-şi regizează niciodată spectacolul genialităţii. Nu ofensează 
adevărul că, în fapt, el crede în posibilitatea de a ajunge la adevăr şi, mai ales, este de părere 
că nimic nu se poate construi durabil în cultură fără respectul de adevăr. Rămâne, sub acest 
aspect, un maiorescian incoruptibil” (Ibidem, p. 217). 

Aceste trăsături constante şi productive - azi - ale modelului lovinescian le 
demonstrează şi relectura /storiei civilizaţiei române moderne. 

Uimeşte în /storia civilizaţiei române moderne a lui E. Lovinescu inteligenta 
desfăşurare a evantaiurilor de dovezi, spiritul modera manifestat în înţelegerea lucrurilor şi 
un anumit profetism evolutiv bazat pe o conştiinţă fermă că totul se supune fatal unor legi sub 
semnul unei necesităţi universale. Panglicile cenușii sau multicolore înţesate cu fapte, culese 
din domeniul politic, social, economic, cultural, sunt scoase şi agitate de un adevărat 
prestidigitator al Ideii, întoarsă pe faţă şi pe dos. 

Expuse mai cu seamă în plan sociologic şi filosofic-cultural, ele ne ajută să înţelegem mai 
bine românismul, civilizaţia română modernă cu toată țesătura ei sofistiftcată de 
elemente caracteristice, şi pe români ca rasă. 


Istoria civilizaţiei române moderne pune pe tapet în spirit doctrinar principiul 
sincronismului sau al interdependenţei (noţiunile lovinesciene fiind perfect identice), care 
presupune nu doar o dezvoltare organică a tradiţiei, ci şi o modelare după concepţiile 
curente ale vremii şi după formele vieţii sociale şi culturale general = europene care au 
evident o identitate nivelatoare („Interdependenţa înseamnă, după noi, sincronism, adică 
tendinţă de uniformizare a tuturor formelor de viaţă a societăţilor moderne solidare între ele”). 

Aşadar: viaţa europeană e sincronică şi România trebuie să se sincronizeze cu formele 
ei. 

Pare că E. Lovinescu este un occidentofil, un cosmopolit, un importator de idei străine, 
un europocentrist monstruos, un ruinător al personalităţii etnice, un idealist care ne bagă în 
mrejele amăgitoare ale abstracţiei, un ideolog fanatizat al modernismului. 

Bineînţeles că sincronismul lovinescian a atras critici acerbe ale adepților 
tradiţionalismului şi conservatorismului ca vedeau în el un atentat la însăşi identitatea naţională 
a poporul român. 

Lovinescu rămânea nestrămutat în convingerea că evoluţiase supune unor legi 
implacabile şi că tradiţionalismul e limitativ căci cum am putea scoate organic, de 
exemplu, regimul constituţional din vechiul regim al absolutismului oriental literatura 
română modernă din literatura istoriografică şi religioasă a trecutului, iar limba vie 
şi complicată a epocii contemporane din limba cronicarilor cu puţine trebuinţe 
expresive. 

Nu este, însă, nimic categoric, nimic care să aibă aer absolului în postulările 
lovinesciene. Dimpotrivă, e o dialecticitate suplă în întreaga demonstraţie primordială, 
vorbindu-se tranşant despre faptul că sufletul omenesc se făureşte prin acţiunea succesivă a 
unor veacuri întregi şi că „există un suflet românesc format de rasă şi de împrejurări istorice” 
(p. 115) şi despre faptul că „admiterea unei continuităţi şi, deci, a unei relative unități 
psihologice implică şi admiterea  unuitradiţionalism, a cărui valoare se mărginește 
însă numai la fond (şi numai atunci când e prefăcut într-o doctrină ce vrea să impună anumite 
norme ale vieţii sociale şi culturale, devenite un instrument erodat şi tiranic). 

E. Lovinescu nu vede, în viaţa socială şi culturală românească doar manifestarea 
unui tradiţionalism organic firesc sau reacţionar, constatând că în materie de stat, bunăoară, 
nu a existat un astfel de curent, organizaţia politico-juridică fiind instaurată pe cale 
revoluţionară. 

Fireşte, unde e doctrinarism, e şi ceva exagerat, „eronat" şi „tiranic", astfel încât 
distincţia pe care o face între forţele reacționare şi cele progresiste este arbitrară. 

Putem fi oare de acord, bunăoară, cu afirmaţia că „evoluționismul lui Eminescu a 
devenit repede un tradiţionalism reacţionar cu toate atributele lui de misticsm naţional, de 
misticism țărănesc şi de xenofobie” şi că toate concepţiile lui sociologice sunt înguste şi 
fanatice încercând să stăvilească mersul revoluţionar al civilizaţiei române; (p.202)? 

A fost Eminescu victima unui tradiţionalism reacţionar şi a unei occidentofobii şi a 
conservatismului mistic de esenţă țărănească? 

Nu, în fiinţa eminesciană a lucrat dreapta cumpănă a fiinţei româneşti, care se încrede 
fondului sufletesc originar şi organic, plinului, mersului revoluţionar necertat cu tradiţia. 


Eminescu a fost, în toată poezia şi în publicistica sa (dacă îl citim atent), cel care a realizat 
efectiv sincronismul european, fiind fructul de aur al marii întâlniri a culturilor şi formelor de 
viaţă din diferite arealuri. 

E. Lovinescu însuşi aplică în judecăţile sale această dreaptă cumpănă românească, 
vorbind despre tradiţionalism şi despre formele lui caricaturizante, despre o alternanță de 
tendinţe tradiţionaliste, evoluționiste şi revoluţionare, care stau la baza civilizaţiei moderne. 

Am fost tradiţionalişti şi reacţionari sau moderni şi revoluționari după împrejurări şi 
după necesităţi imperioase. 

Este nevoie în acest sens nu numai de sincronizare, dar şi de „spirit critic”, nu doar de o 
„elaboraţiune” pe temeiul unităţii temperamentale, ci şi de adaptare şi prelucrare. 

Concluzia cărţii pare paradoxală, dar ea este în spiritul modului de a înţelege, superb 
dialectic, al criticului: „Tocmai lipsa unei tradiţii puternice, unită, de altfel, şi cu lipsa unei 
autorităţi organizate au făcut poibilă o transformare atât de bruscă a civilizaţiei noastre în sens 
revoluţionar” (p. 354). 


Adrian Marino: BIOGRAFIA IDEII DE LITERATURĂ 


Penultimul - cel de-al cincelea - volum al Biografiei ideii de literatură (secolul 20, 
partea IIl), (Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. 5 Secolul 20, partea III, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1998) e scris cu binecunoscuta erudiție documentară, nu şi pus sub 
semnul absolutist al completudinii. 

Criticul nu are complexe de inferioritate, se plimbă cu nonşalanţă pe diferitele 
continente şi zone ale problematicii abordate, conducând-o spre exhaustivitate şi nivelul 
suprem de sinteză. Conceptele fundamentale sau chiar „elementare" sunt îmbrăţişate într-un 
larg şi - am zice - monstruos-erudistic evantai expozitiv. În felul acesta este compensat şi 
„răzbunat" pragul umil al  subdezvoltării teoretico-literare româneşti: „Dacă despre 
literatura naţională, literatura universală, literatura populară există şi unele referinţe 
româneşti anterioare notabile (deşi niciodată la acest nivel de sinteză) în cazul literaturii de 
masă, subliteraturii şi palaliteraiurii se poate vorbi de o adevărată „premieră absolută” (p.5). 

Fascinantă este în volumul prezent (ca şi în cele precedente de altfel) urmărirea, 
amănunt cu amănunt, în stil protocolar, de dosar minuţios „de la origini până în prezent” a 
noţiunilor teoretice esenţiale surprinse în toate etapele evolutive de „clasicizare” 
conceptuală, de schimbare a accepţiilor în diferite contexte, de ideologizare şi conotare 
extraliterară, deci - într-un cuvânt - în cercul de samara al transformărilor. 

Interesul nostru special merge, evident, către aspectul evolutiv a schimbărilor 
survenite în conştiinţa literară şi în mentalităţile - continentale, regionale, zonale. În Europa 
secolului 20, frontierele s-au mutat de mai multe ori, refuzând limitele şi liniile indentitar- 
naţionale, dar urmând totuşi o anumită zonă de influenţe ale blocurilor ideologice şi 
imperialismelor politice şi culturale - franceze, anglo-saxone, ruseşti. Ceea ce explică şi 
gradul înalt de tensiune a relaţiilor național / universal (de apropiere, dar şi de delimitare şi 


desprindere de literaturile dominante şi „concurente”). 


Ideea de literatură naţională se fisurează, cedează; "Conştiinţa că există un 
adevărat „panteon literar" şi dincolo de frontierele lingvistice devine tot mai vie. Limitele 
naţionale ale literaturii încetează să mai rămână fixe, exclusive şi, mai ales, esenţiale. Astfel 
de observaţii apar, tot mai frecvent, începând din deceniul şase, chiar şi în „literatura 
comparată". Naționalismul literar este de fapt, prin el însuşi, un fenomen internaţional"(p.31). 
Apare autoritara idee de întreg (al literaturii universale sau mondiale) şi de părţi pe care le 
reprezintă literaturile naţionale. După cum nota T. S. Eliot, realitatea modernă este o 
formă de „unitate în varietate”. Umanitatea artei este de tip comunard, dominând şi anulând 
limitările pe care le cultivă naționalitatea în artă şi impunând şi statutul de scriitor 
internaţional, fără naţionalitate rigid conturată. Conştiinţa unităţii literare globale, de one World 
sau de global village devin din ce în ce mai frecvente: "Literaturile naţionale sunt privite, de 
fapt, ca „provincii' ale unei „republici' unice. Progresele conştiinţei comunitare în Europa 
occidentală, mai ales după formarea Consiliului Europei (1949) şi a celorlalte organizaţii 
politico-economice occidentale, transnaţionale, face nu numai posibilă şi explicabilă, dar şi 
foarte legitimă o astfel de perspectivă literară. Ea este structural şi profund antinaţionalistă” 
(p. 49). Bineînţeles că autorul urmăreşte şi procesul de internaţionalizare obiectivă a 
literaturii prin înnoirea şi reformularea definiţiei de literatură universală. 

Ca o „unitate în diversitate” se impune şi literatura europeană care pretinde ambițios 
să se identifice literaturii universale şi care naşte şi o malformaţie moral-intelectuală: 
eurocentrismul. E o idee apărută în albia legitimităţii, dar şi a exclusivismului şi 
unilateralităţii, căci semnul identificării ("Europa înseamnă literatura universală”) este 
supus îndoielii înainte de a căpăta statut de „paradigmă” incontestabilă. „A aparţine, 
efectiv, unei literaturi naţionale şi, în acelaşi timp, comunităţii internaţionale şi, la limită, 
universale, reprezintă una dintre cele mai mari unităţi ale conştiinţei literare a secolului 20, 
Apare noul tip de scriitor, care-şi asumă o dublă identitate: naţională şi supranaţională. 
Noua relaţie nu este însă nici de incompatibilitate, nici de adversitate. Poţi fi, de pildă, „român”, 
„european" şi „universal!” în acelaşi timp" (Ibidem, p. 69). 

Solilocviul „național" este presat de dialogul „internaţional”, generând o tensiune a 
adoptării şi standardizării şi punând în conul de umbră al anacronismului limitele, 
exclusivismul, izolaţionismul. Literatura devine din ce în ce mai mult „o convorbire 
liberă, cu lumea întreagă”. Însăşi tendinţa cosmopolită şi universalist - modernă este, după 
cum precizează distinsul cercetător, europeană prin definiţie. Ideea - motrice de „Europa" 
apare paradigmatică, modelând procesul de integrare şi sinteze la dimensiuni planetare. 

O altă mutație mare este constată în procesul de înlocuire a literaturii populare de către 
literatură de masă şi subliteratură, care înseamnă literatură marginală sau subestetică. 

Urmărind cu o plăcere intelectuală aleasă demonstrațiile sistemice şi logice în mari 
construcţii de fapte şi argumente, în care sunt atraşi toţi marii teoreticieni ai ideilor de 
literatură, observăm şi un vădit parti pris, o raliere emotivă a autorului la mutaţiile ce au loc 
mai cu seamă în domeniul internaţionalizării şi europenizării, al cărui partizan indiscutabil este. 
Părtinirea duce la o anumită colorare subiectivă a expunerii, dar volumul înregistrează şi 
părerile contrare, controversele polemice. Chiar „cosmopolitul" Kafka spune că frontierele 


naţionale protejează mai bine „independenţa” scrisului. lar scriitorii sud-americani, în ciuda 
notelor supra-naţionale sunt totuşi... ei înşişi. 

Literatura este şi un fapt individual, o lucrare a personalităţii care nu se supun acţiunilor de 
standardizare şi internaţionalizare. Adrian Marino rămâne un dialectician fin şi obiectiv în 
expunere. 

Nu putem împărtăşi, evident, aserţiunea sa că literatură română ar fi una „minoră”, 
complexată faţă de literaturile „dominante”. 


Constantin Ciopraga: PERSONALITATEA 


LITERATURII ROMÂNE! 


Distinsul cărturar Constantin Ciopraga ne oferă, în chip întregit, aşteptata de noi, a 
doua ediţie a Personalităţii literaturii române, una din lucrările de referinţă în domeniul istoriei 
literare româneşti. Spirit erudit, dinamic, deschis la tot ce se întâmplă nou în materie de 
literatură română şi universală, Ciopraga este un adevărat Ulysse intelectual care, după o 
îndelungă călătorie pe continentele culturale, se întoarce acasă, în ltacha, cu o avere 
spirituală inestimabilă. Înzestrat cu o astfel de avuţie strânsă bob cu bob, el este mai acasă 
decât cei claustraţi în propria vatră, în propria matrice. Deschiderea, descinderea spre larga şi 
labirintica lume a valorilor, după un anumit fir al Ariadnei cerut de sensul investigaţiei, este datul 
cel mai de preţ al personalităţii sale. Căci, dacă importanţa eului este luată în consideraţie 
de filosofii moderni ai istoriei (o invoca şi Călinescu în vederea obţinerii „sintezei epice" şi a 
„Ştiinţei inefabile”, fireşte că despre personalitatea unei literaturi pot scrie doar istoricii literari 
cu personalitate. 

Constantin Ciopraga este, evident, unul dintre aceştia. 

Personalitatea ca „bun suprem” (Goethe) presupune şi include o individualitate 
diferențiată de altele. Or, singură diferenţierea nu este dătătoare de valoare. Personalitatea 
implică o afirmare puternică şi originală, o existenţă a unui stil şi a unui caracter, o marcare cu 
pecetea harului, talentului, geniului, o încapsulare de energie vitală şi intelectuală deosebită. 

Constantin CIOPRAGA, Personalitatea literaturii române, ediţie revăzută şi adăugită, 
Institutul european, laşi, 1997. 


În domeniul literaturii, se impun aceleaşi caracteristici esenţiale, numai că aici 
particularul este greu de surprins şi de înglobat generalului, universalului. 

„De ce noţiunea de personalitate să fie raportată numai la indivizi, nu şi la o literatură în 
totalitate?” se întreabă autorul, argumentând că putem distinge uşor o unitate de stil a 
sculpturii eline sau al muzicii italiene, determinate de un anumit ethos. De ce nu am putea 
corela formula personalitatea principală cu aceea, derivată, de personalitate secundară 
(evident surprinse într-un raport de permanent relativism). 

Demersul criticului e vădit mai larg, nelimitându-se la depistarea trăsăturilor 
caracteristice ale stilurilor individuale şi stilului naţional. Este focalizat îndeosebi modul 
românesc de a înţelege lumea, cosmosul şi însuşi actul creativ; prin urmare, avem de a 
face cu un demers ontologic. Este căutat, în acest sens, răspunsul la întrebarea capitală: cum 
se întâlnesc şi se determină reciproc ființa românească şi fiinţa literaturii româneşti. 

Volumul, lecturat sub acest punct de vedere, ne aduce revelații pe linia delimitărilor, a 
ceea ce suntem (prin literatură) „în raport cu”, nu pe aceea a filiaţiilor, influențelor, 
paralelismelor, care stabileau doar „în raport cu”. Constantin Ciopraga stăruie cu deosebire 
în zona emblematicului, unde se manifestă maximul de românitate (şi, evident, de 
universalitate). Acest românism esenţial, de natură ontologică, conţine în sine o privire spre 
etern, o aspirație spre totalitate. 


Marca existenţială pe care o poartă literatura română este determinată de discreţie, de 
tragic surdinizat, asumat ca necesitate şi transfigurat mai degrabă într-un fior al fiinţării, de 
aspiraţia plinului şi rotundului, de un cult al tradiţiei, organicului şi sacrului. „Cum între 
cadrul natural şi psihologie, precizează autorul, între gândirea istorică şi cea estetică 
există determinări reciproce, de observat, literar, tendinţa spre adecvare. Rareori asistăm la 
o exacerbare a stihialului până la paroxistic, fapt ce explică precaritatea unei formule ca 
expresionismul. Nici Van Gogh, nici Kafka, nici Trakl nu s-ar fi putut ivi altădată la noi. 
Netezit, oarecum estompat de timpul nivelator, la Sadoveanu tragicul devine motiv de 
melopee, un cântec al amintirii. De la Mioriţa până la Sadoveanu, un veritabil miraj al 
verticalităţii metafizice se confruntă cu timpul tragic orizontal, de unde o psihologie 
existenţială sfârşind în nostalgie şi necuvânt” (p.353). 

Preocuparea de sinteză, de portretul-sumă nu stimulează înglobările automate şi 
nivelatoare, în tendinţa de a obţine generalităţi, dominante nete, ci, dimpotrivă - şi aici 
criticul excelează în flexibilitate - evidenţierea individualului, a nuanţelor, a ceea ce 
delimitează, nu afiliază şi încorporează. Personalităţile literare nu sunt în-seriate într-un şir 
uniform, ci aşezate în contrapunct, după principiul pe care l-am numi diferenţiere în 
unitate: „Până acum şaptezeci-optzeci de ani, literatura română fusese mai puţin o literatură 
problematizată, reflexivă, întrebătoare, cât una de tip investigator, de acţiune ori de 
observaţie. Dincolo de momente dure, după tensiuni, după recapitulări şi reculegere, viaţa 
redevine speranţă. Existenţa nu e o monadăl... Unei atitudini îi corespunde 
comportamentul, ontologic, psihologic, deci şi literar, un revers, un dublet, iar în cele din 
urmă alternanţa lor duce la echilibrare. De o parte deci gravitatea, profunditatea eminesciană, 
de alta râsul lui Caragiale sau acela de alt gen al lui Creangă. Un Sadoveanu meditativ, 
comentator al dramelor vechimii, perpetuu preocupat de omul pământului, şi un Arghezi 
neliniştit, febril, poet al omului contemporan în perspectivă modernă. Vitalismul geto-dacic 
se îmbină cu nevoia romană de claritate, ajungându-se la o programare-sinteză a tipului 
etnic. Sentimentul tragicului se despovărează prin raportare la cosmos (care, 
etimologic, înseamnă: frumuseţe, armonie, ordine), sau la forţa regeneratoare a naturii" (p. 
357-358). 

Pe acest fir ontologic principal sunt agăţate celelalte date nuanţatoare, precum 
balansul între clasicism şi romantism, natura resimţită ca o componentă existenţială 
("Sentimentul naturii are, aici, valoarea unui act de comunicare cu cosmosul, deci cu 
universalul, iar privit ca fenomen etnopsihologic, raportat la fondul milenar, el traduce, 


la modul clasic, o atitudine în faţa legilor vie! 


p.43), melancolia istoriei sau populara 
jale" care aduce o estompare a tragicului ("devenit un mod al melancoliei”), dorul ca 
„modalitate constituentă, specifică reveriei dirijate: un metalimbaj” (p.57), preeminenţa 
unui nocturn, din care sunt omise  macabrul, măştile melancoliei negre, timpul 
narativ „rotund”, clasic, corespunzător universalei aspirații a rotundului ("O latură se 
sprijină pe cealaltă, făcând ca socialul, eticul, psihologicul şi celelalte să se înscrie într- 
un realism complexual, infinit nuanţat. Nu avem nici tragici în exces, iremediabil zdrobiţi de 
plumbul absurdului, nici moralişti etern încruntaţi. Nordicul Ibsen, totdeauna mustrător, 
poate deveni plicticos. Noi vibrăm pentru Eminescu: în tranziţiile sale de la sarcasm la 


patetic, în accentele sale de sublim intră impulsuri ale comunităţii, sintetizate, 
potenţate memorabil, p.78), folosirea miticului mai mult cu aerul de „dulce arhaitate” şi a 
sacrului mai cu seamă ca „instinctualitate genuină”, ca sentiment organic al divinității care 
coboară, a antropomorfizarii candide în matricea aşa-numite teologii populare (de unde 
înaintarea fără probleme a lui Nichifor Crainic spre Ţara de peste veac sau apariţia lui 
lisus în grâu, „apariţie diafană, imaterială, miraj integrat ca într-o frescă de Giotto 
spaţiului estival unduitor”, p. 97), mioriticul ca meditatio mors, ca o purificare orfică prin 
cânt: o lustratio per cantum ("Mioriţa e un mit complexual - un etnomit de construcţie şi unul 
al întoarcerii în ţărână, un mit al marii călătorii şi un mit pastoral - al cărui motiv cumulează 
reacţii existenţiale multiple”, p. 150), balcanismul tranzitoriu ca „mod al tragicului franc sau 
al tragicului deghizat, mama universală transpusă „într-o meta-plasma, într-o fictio personal 
ţinând de un timp ai memoriei, timp în care eul neliniștit vrea să reÎntre în posesia începuturilor 
lumii" (p. 140). 

Portretul = summa, portretul în grup al literaturii române privit şi executat in toto prin 
surprinderea în bloc a trăsăturilor monumentale este întregit prin portretizările filigranate făcute 
scriitorilor exponenţiali sau lideri de curente şi opinii. Pe unda simpatetică învăluitoare, folosind 
tuşe şi culori corespunzătoare atmosferei universului celui portretizat, ajutat şi de har literar, 
Constantin Ciopraga ne transformă în privitori participativi la actul „pictării”, implicându-ne 
în vibrația viului, organicului, identităţii dinamice a personalităţilor. Instrumentarul rigid şi 
disciplinat, academic al istoricului literar este schimbat cu peniţa subtilă a eseistului care 
profită de aerul distins al libertăţii în expresie şi al alegerii culorilor cernelurilor şi 
creioanelor. De aceea, trăsăturile esenţiale, contururile identităţii creatoare, contrastele se 
văd bine: „Fenomenul Eminescu e unul de alternanțe, balansare între trecut şi prezent, 
fior patetic şi melancolie boreală. Caragiale, martor al imediatului, ţine plenar la prezent, 
având mai totdeauna temperatura actualităţii” (p. 179); Sadoveanu, radiografiat monografic şi 
cu o vădită participare emotivă la actul lui narativ, are parte de un evantai de 
caracterizări stampate: „În portrete cu aur vechi, patinate, filmate de aproape, el pune un 
realism psihologic revigorator, o lumină mergând spre esențe (p. 193); „Pe Sadoveanu ultra- 
liricul, cel de amurg, îl vedem scrutând un trecut care, la rândul lui, priveşte spre noi. Nu o 
dată, avem impresia curioasă că nu Sadoveanu scrie despre trecut, dar că trecutul scrie prin 
Sadoveanu. în situaţii de vârf, definitorii aşadar, el pare nu atât un transcriptor, un narator- 
martor, cât un erou poetic, un evocator lunecând în umbră pentru a nu fi descoperit" (p. 198- 
199); „Cu aripi bătând spre etern, olar şi grădinar, cântăreţ al cuibului familial şi vraci, 
intonând psalmi şi întristându-ne de prevestirile morţii, polifonicul Arghezi se înscrie pe 
una din traiectoriile cele mai înalte ale verbului românesc" (p. 237); Bacovia nu are „Nimic 
din pasta groasă, bituminoasă, a unor moderni, prioritate având sincretismul, stilizarea 
aproape în abstract, percepţia esenţialului, un decor autumnal creşte aşadar pe melancoliile 
lui Chopin, iar un altul, primăvăratic, devine „pictură parfumată”, cu „vibrări de violet..."(p. 
258). 

Întreprinderea panoramică a lui Constantin Ciopraga uneşte templul dedalic al întregului 
literaturii române, construit din blocuri masive, în care sunt luminate coridoarele principale 
cu galerii de portrete pictate cu culori în stilul celor pictaţi. 


Fireşte, aducerea la zi a demersului (întregirea cu capitole ca cele despre sacru, despre 
promotorii avangardei şi scriitorii exilului, a necesitat o cuprindere mai mare a scriitorilor de 
azi, în special a celor din exil (dintre care numai Vintilă Horia s-a învrednicit de un studiu 
mai amplu) şi o aplicare a grilelor filosofice şi hermeneutice mai noi. 

Oricum, personalitatea literaturii române rămâne o carte de referinţă, cu... personalitate. 


Eugen Simion: REMODELAREA MODELELOR 


O prezenţă vie, dinamică, masivă, marcată de verticalitate şi de o înţelegere justă şi 
neinfluenţată de accidente conjuncturale a modelelor, este, în critica românească de astăzi, 
Eugen Simion. 

O atare prezenţă se datorează hotărârii de a sluji cu devotament literele, actul de 
cultură şi profesia de cronicar în ciuda tuturor vitregiilor, seismelor, confuziilor de planuri în 
judecarea valorilor, „neascultării pe ceilalţi”, imposibilității de a susţine un dialog intelectual 
echitabil, urban. Într-un asemenea context de derută generală, Eugen Simion îşi păstrează 
întregul portret psiho-moral pe care a reuşit să şi-l facă. ("Şi dacă nu ţi-l faci tu, au grijă să ţi-l 
facă adversarii tăi”.). Pentru el, rolul de critic continuă să fie un rol asumat cu tot complexul 
de riscuri presupuse. „Şi totuşi, cu aceste sentimente şi însoțit de această fantasmă trebuie 
(subl. noastră - M.C.) să fac, în continuare, cronică literară. Să citesc cărţile confraţilor care 
se uită la mine cu priviri înverzite de ură grea, ca la un duşman ireductibil, şi să scriu, cu 
obiectivitatea de care sunt în stare, despre ele. Voi putea? Mai am, mă întreb, forţa şi 
bucuria de. a duce mai departe această aventură? Şi, la urma urmei, merită s-o fac?" 
(Eugen Simion, Fragmente critice, |, .Scriitura taciturnă şi scriitura publică, Bucureşti, 1998, 
p. 22). 

Întrebările puteau să nu continue fraza, căci autorul a recurs la ele, pur şi simplu, pentru 
a-şi argumenta disperarea, sceptismul. Ca şi „modelul” său, Lovinescu, preferă postura 
scepticului mântuit. Prin urmare, face cronică literară, susţinând rubricile tradiţionale la 
Caiete critice şi Literatorul, publicând şi în Curentul, polemizează, ia atitudine, răspunde la 
injurii, pune la cale sondaje de opinie, anchete, organizează conferinţe, lecturează şi 
relecturează, considerând că „revizuire vrea să spună înainte de orice o relectură a operelor şi 
o judecată critică mai obiectivă a lor din perspectivă istorică” (Ibidem, p. 13), editează şi 
reeditează cărţi. 

Reeditarea cărţilor Dimineaţa poeţilor, eseu despre începuturile poeziei române, 
(ediţia a Ill-a, Univers enciclopedic, Bucureşti, 1998), adevărat „discurs îndrăgostit”, 
barthean, tineresc, E. Lovinescu, scepticul mântuit (ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Editura 
„Grai şi suflet - Cultura Naţională”, Bucureşti, 1996), a jurnalului parizian Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii (ediţia a IV-a, text integral, Editura Mercutio, Bucureşti, 1999), apariţia traducerii 
în engleză a cărţii Întoarcerea autorului în SUA (1998), Scriitori români de azi vol. 1-4 


(editura Litera -David, Chişinău, 1997), sunt un semn doveditor al actului participativ - 
serios, obiectiv şi neintrerupt - prin fermitate şi rezistenţă peste timp - la mişcarea literelor 
româneşti. 

Această sociodinamică mereu susţinută in crescendo a criticului este alimentată de 
„conştiinciozitatea impresionantă” şi de stilul său: „modern, limpede, suplu, literar fără 
poetizare, insinuant prîntre abstracţiuni, dar mai puţin teoretic decât cel al lui Mircea Martin, 
penetrant când recurge la asociaţii vii, chiar dacă nu tulburătoare precum cele ale lui 
Gheorghe Grigurcu”. E un „stil mobil, degajat, mulându-se cu vizibilă, mărturisită plăcere, 
pe obiect; stil care, prin eleganţai impersonalitate, se constituie ca un instrument ideal pentru 
istoricul literar, în dubla sa calitate de critic ce valorifică şi de istoric ce situează structurile 
literare în timp şi spaţiu” (|. Negoiţescu, Scriitori contemporani, Cluj, 1994, p. 378). 


Sensibil la spectacolul ciudat al schimbărilor (de opinii, de mentalități, de poze şi de 
convenţii), analitic şi neimpăcat în neaşteptatele răsuciri asupra propriului eu, neliniştit şi 
uşor modificabil în umori, flexibil în stabilirea de unghiuri ale referenţialului (auto)critic, 
Eugen Simion işi păstrează cu o demnitate rar-revelatorie, verticalitatea spiritului într-o lume 
românească agitată, lumea a tranziţiei, a confuziei de valori, a febrei etichetărilor negativiste 
şi inclemente. Prahova, de unde e originar, nu mai apare ca un tărâm caragialian al neantizării 
(prin mare trăncăneală, prin reducerea la absurd a oricărui element al raţionalului), ci ca o zonă 
a certitudinii, a axării sigure, a lucrării lucide, pozitive (şi pozitiviste) a spiritului. Faptele, 
întâmplările, apariţiile şi fenomenele au/obţin un sens, se orânduiesc, se înşiră pe un fir al 
legității, Eugen Simion fiind adeptul/exponentul atât de românescului organicism. 
Perspectivismul de esenţă modernă/postmodernă conlucrează simbiotic cu retro spectivismul 
tradiţional, într-un echilibru lupascian al provocărilor reciproce. 

Este, bineînţeles, un profesionist al lecturii „cu fantasmele, neliniştile şi, uneori, cu fervorile 
fiinţei sale”, un angoasat care se autolinişteşte printr-o înscenare proprie a katharsis-ului, a 
mântuirii de sine. Este un sceptic mântuit, după modelul lovinescian, invocat şi convocat 
atât de des în teatrul don-quijotesc, bovaric, al lecturării, al înfiorat-tragicei singurătăţi a 
criticului? 

Or, cum poate fi vorba de un skepsis, de o închidere în sine în cazul unei lecturi care e 
un adevărat spectacol intelectual, fie şi dat numai sieşi, de dragul unui narcisism biblio-filic? 

Important este că la noi, cititorii, ajunge această plăcere (profesionistă) a cititului, şi ceea 
ce am putea denumi fermitatea şi demnitatea axiologică. Axia este religia criticului Simion, 
oricare ar fi presiunea circumstanțelor, a polemicilor şi a spiritelor (mediocre sau chiar 
josnice) de moment politic. „Ar trebui, desigur, să ne ţinem firea şi să nu ne lăsăm 
conduşi de ură şi mânie, două daruri cu care istoria recentă ne copleşeşte”. În faţa 
scenariului himeric al orgoliilor, resentimentelor politizate, al „valului de ură şi mistificaţie”, 
criticul îşi urmează fără a şovăi, drumul său, al criticii obiective, suple, în avangardă literară şi 
cu respect din care să nu lipsească luciditatea şi exigenţa faţă de valorile naţionale: "... voi 
continua să fac critică literară şi, pe cât îmi este posibil, să uit atunci când citesc o carte 


autorul care se manifestă atât de lamentabil în viaţa de toate zilele" (Fragmente critice", p. 
15). În cazul în care autonomia esteticului continuă să fie folosită ca un act diversionist, 
Simion rămâne adeptul fidel faţă de dascălul Lovinescu, care „are o mare conştiinţă estetică 
dublată de o conştiinţă morală fără cusur” (p. 219). 

Deloc insensibil la circumstanţe şi facticităţi, criticul încearcă să alunge stafiile imediatului, 
arătându-se totuşi obsedat de ele, ca de o practică magică electrizantă (a se vedea serialul 
Cultură şi politică). Apoi îşi vede de treburile curente, gospodăreşti, lectura fiind în cele din 
urmă pentru el un câmp transcendental, în care depăşeşte momentanul, contingentul 
acaparant, schimbând postura de om al scriiturii publice pe aceea de om al scriiturii 
taciturne (Tournier) securizante şi recuperatoare. 

Absolvit de obsesia strigoilor actualităţii agitate, Eugen Simion se reinstalează în 
tărâmul insular al singurătăţii critice, vânând „declicul” hermeneutic; o întâmplare, un 
amănunt, un unghi de vedere, o situaţie (a)literară, o tuşă repede de portret, o amintire, un 
flash-back, o reflecţie, o epifanie, o deschidere. Cu o deosebită dexteritate epică, cultivă arta 
fragmentului, a punerii în scenă a gestului, reacției, sentimentului, impresiei (e, bineînţeles, un 
diarist, un autoimpresionist, un marginalist...). E un artist al lecturii care se (auto) regizează în 
mod constructivist şi totodată suprarealist. 

Face, fireşte, radiografie estetică şi morală, diagnosticând dintr-o străluminare: „În fond, 
un model cultural are atâta valoare câtă valoare are cel pe care îl foloseşte..." (p. 121); „Şi 
pentru că vorbim azi despre disidenţă şi scriitorii români Îşi fac dosare de ilegalişti, să nu uităm 
că ereticul Geo Bogza este şi autorul a ceea ce am putea numi resurecţia Eminescu" (p. 117); 
„Câtă vreme în discuţie este problema relaţiei dintre ortodoxie şi catolicism, nu am căderea 
să mă amestec. Fiind însă vorba de cultura occidentală, îmi îngădui să observ că 
învățatul teolog (D, Stăniloae - n.n.) simplifică enorm lucrurile şi manifestă o intoleranţă 
pe care îmi este greu s-o accept ca om de cultură” (p. 89). „Neinţelegându-ne în privinţa 
modernităţii, e greu să ne înţelegem şi în privinţa direcţiei care se pregăteşte să-i ia locul... 
Judecând lucrurile din perspectivă estetică, ne dăm seama azi că poeţii generaţiei '60 sunt cu 
un picior în câmpul modernităţii şi cu altul în afara lui" (p.77-75). 

Personalitatea criticului, mereu implicată, mereu întămpinătoare, operează mereu 
deschideri, apropieri, detaşări sub semnul bunului simţ estetic, moral, cetăţenesc. 

Agora literelor este trecută printr-o operaţie de purificare, aerisire, cuminecare. 

Eugen Simion surprinde esenţele prin aruncare efectivă de sonde, prin raportare directă, 
autoreferenţială (grila modernă şi postmodernă descoperă, bunăoară, în cazul lui lon Pillat 
„desăvârşita lor retorică”, „stăpânirea tehnicii poetice”, „bucuria scrisului”), modelează rapid 
„figurine” prin câteva contururi ("boierul rasat" Zaharia Stancu; „spiritul ceremonios, de 
modă veche" Al. Piru; „zănaticul, adică răsfăţatul de zei şi iubitorul de zâne" Nichita 
Stănescu; „singuraticul, uşor bănuitorul şi retractilul” Sorescu...). 

Eugen Simion depăşeşte, în fragmentele sale, comentariul parţial şi efemerid, printr-o 
artă - nedezminţită - a modelării de „spirite”, de scriitori vii, surprinşi de retina lui „caragialiană", 
di-secantă, figurizantă şi trecuţi printr-un acvaforte; „Modernitatea românească ne oferă o 
curioasă tipologie în sfera existenţială. Arghezi, cum am spus şi cu un alt prilej, este un geniu 
gospodar, chivernisit. Totul are la el un ritm, o închidere şi deschidere într-o mitologie a 


seducţiei şi a ambiguităţii. Bacovia este un geniu autentic, un geniu al reducţiei şi al 
suspinului. Blaga, mai tânăr cu două luni decât Barbu, stăpâneşte peste spaţii intermitente ale 
brumelor şi tainei. Este un geniu al indeterminării şi al iscodirii" (p. 180). Spre deosebire de 
aceştia, Barbu oferă un tip coborâtor într-o Grecie în care geometrul trăieşte laolaltă cu 
beizadeaua. El este un „personaj fabulos”, „un geniu al surprizei, un pandur care, într-adevăr, 
spânzură scurt, acolo unde tradiţia noastră impune bocetul şi amânarea'"(p. 184). 


Eugen Simion înţelege (şi practică) critica drept artă. 


Eugen Simion este criticul de cursă lungă susţinută pe spaţii întinse, care se transformă 
din mers într-un istoric literar după ce drumurile s-au cerut ordonate sub seninul sistemului 
în „nobile căi”. Nu mai contează dacă sunt opt, ca în cazul lui Budha, sau mai multe, ca în 
cazul noilor critici, importă ca el să dea dovadă de un efort drept, de idei drepte şi de o 
judecată dreaptă. „Nobilele căi” ar fi deci trei. Drumul criticului modern este însă labirintic şi 
mântuirea de suferinţă o poate aduce găsirea unui fir al Ariadnei deloc magic. Vocaţia de 
călăuză prin construcţiile dedalice este insuficientă, în secolul căutării înfrigurate a sensului: 
criticul însuşi se vede obligat să înalțe un edificiu de întâmpinare, un anti-labirint. Sinteza 
„epică”, de care vorbea Călinescu, apare - azi - ca o antiteză dramatică ce presupune 
parcurgerea de căi în răspăr. Oricare ar fi direcţiile noii critici, divizată în Nouvelle critique şi 
New criticism - textualiste, structuraliste, socio-semiologiste, psihanalist, intertextualiste etc. îi 
este dat să depăşească o încurcătură, o aporie: înţelegerea continuumului operei, asigurat de 
reţeaua de sensuri prin fragmentarea semiotică, realizarea continuității discursului, a unităţii de 
gândire dincolo de această fragmentare. În acest sens, Cesare Brandi invoca exemplul 
impactului dintre geometria euclidiană şi neoeuclidiană, dintre teoria corpusculară şi teoria 
ondulatorie a luminii. Aceste teorii se referă la unul şi acelaşi spaţiu sau fenomen - lumina, şi nu 
infirmă legile logicii; ele pur şi simplu deduc un alt referent pe baza unei anumite serii de 
fenomene. Nu aceeaşi aporie apare oare în cazul definirii „spaţiului” sau „luminii" operei 
literare? 

Eugen Simion se distanțează atât de disocierea lui Proust dintre omul care scrie şi omul care 
vorbeşte, cât şi faţă de biografismul bewvian care explică opera prin viaţa scriitorului. 

Criticul dă expresie unei structuri a existenţei, de care vorbeşte Roland Barthes, 
relevând un eu care vorbeşte despre un el pe care, în fapt, îl acaparează, căruia i se 
substituie efectiv şi îl deposedează de semnificaţie. Îl deposedează sau îi atribuie propriile 
sensuri. Un el epic, zice într-un loc Barthes, prin care criticul se fixează el însuşi în critică. 

Ergografia, în critică, echivalează cu alterografia. E de fapt o ergografie îngemănată cu o 
alterografie, romanul scriitorului şi operei contopit cu romanul criticului şi al operei sale. 

Cum soluţionează Eugen Simion aporiile criticii moderne, cum pune în dreaptă cumpănă 
sistemul referenţial cu antisistemul nonreferenţial, adică sistemul intrinsec al operei, cum 


împacă persoana sa cu persana (în sensul lui Murray Krieger), realitatea literară complexă cu 
inoperantele - din punct de vedere filozofic - universalii? 

Apologet al modelelor - al modelelor de lucru în sens noicist, nu al schemelor 
metodologice - Eugen Simion intuieşte, cu siguranţă unde i se pot întinde cursele şi 
pregăteşte din timp stratageme prin care să le evite, fiind dintre criticii contemporani cel 
mai avizat strateg al demersului critic. Obsesiv se strecoară în tot ce întreprinde un de ce? şi 
un cum? Pentru Eugen Simion actul critic înseamnă, esențialmente, un act existenţial: 
„Facem critică din motivele pentru care poetul face poezie şi prozatorul proză”. Spre 
deosebire de omul de litere care face de toate „criticul adevărat, criticul pur îşi 
urmăreşte însă toată viaţa obsesiile şi, adeseori, moare înainte de a avea 
sentimentul că le-a zidit definitiv în operă”. Criticul e chemat, prin urmare, să săvârşească 
ritualul sacrificării, al imolării persoanei (şi personalităţii!) sale în operă şi în edificiul 
general al culturii. O asemenea înţelegere a semnificației existenţiale a criticii ne dă 
blazonul de nobleţe al modernităţii ei fundamentale. De aceea, din actul critic propriu-zis 
face parte organică şi meditaţia asupra artei critice, autoreferenţialitatea, dialogul 
permanent dintre persoană şi persana; reflecţia asupra modului în care trebuie să se 
zidească în propria operă şi în opera altora. Eugen Simion reinstaurează energic 
statutul de personalitate a criticului, fie că acesta practică o lectură fidelă cu aplicare 
laborioasă la text şi structură, fie că e tematist, psihanalist sau adept al criticii 
profunzimilor, fie că reduce autorul, ca Poulet, la eul său de lector, fie că impune, ca cei 
din grupul Tel Quel, studiul scriiturii ca generator de sens sau a textului ca text modelat 
de alte texte sincronice sau protocronice. 

Eugen Simion e cel care ne propune de fiecare dată un alt program, întreţinând un 
adevărat regim al alterităţii, al fugii strategice de propria identitate fixată, al construirii 
-deconstruirii. El se imolează programatic, demolându-se tot atât de programatic. Arta 
criticului constă, după cum ne încredinţează el, în ştiinţa apropierii şi îndepărtării de modele, în 
substituirea lor cu altele ce permit abordarea mai nuanţată şi conform punctului de vedere 
sau referentului urmărit. 

"Mă interesează însă în cel mai înalt grad orice metodă care duce mai departe 
interpretarea şi mă ajută să văd ceea ce impresionismul mă împiedică să văd: pivnițele 
textului, nu numai suprafeţele lui" (Eugen Simion, Sfidarea retoricii. Jurnal german, Bucureşti, 
1985, p. 151). 

Psihanaliza existenţială de tip Sartre, politeinatismul lui Richard, semiotica 
neortodoxă a lui Barthes deschid noi perspective, reînvie textele ce păreau definitiv 
clasate şi descifrate. Rostul criticii ar fi acela de a resuscita valorile literare. 

Metoda nu face un critic, dar criticul care se arată sceptic de orice înnoire a gândirii 
critice şi a instrumentarului critic stă departe de însăşi esenţa literaturii: „Metoda, în fine, 
poate da coerenţa spiritului critic şi-i poate deschide căi necunoscute sau se poate înfunda în 
chestiuni de procedură. Nu este sigur de victorie, vreau să spun, cine stăpâneşte o metodă, 
dar el are în mână o armă care-l poate duce la victorie... (Ibidem, p. 252) 

Eugen Simion se impune prin înţelegerea profundă a trecutului literar ca prezent 
literar, a faptului dialectic că nu numai morţii guvernează pe cei vii, ci şi că prezentul 


guvernează adesea trecutul (este cazul „guvernării” lui Bacovia de către tinerii poeţi ai 
începutului deceniului al VI-lea, sau a lui Anton Pann de lon Barbu). Există o dialectică a 
relaţiilor dintre valori, care constituie o realitate obiectivă, mereu înnoită prin revizuirea 
ierarhiei axiologice pe care o dictează fiecare operă nouă importantă (în acest sens, criticul 


i susţine afirmaţiile cu opinia lui T.S. Eliot, conform căreia simţul istoric presupune 


perceperea trecutului nu doar ca trecut, ci 


și ca prezent receptor). 

Eugen Simion se pronunță categoric împotriva logicii lui ori-ori care este, în cultură, 
vicioasă și agresiv provincială, Tot astfel, inoperantă este împărțirea ierarhică în scriitori 
sincronici și protocronici, occidental iști și localiș 


Ibrăileanu nu poate fi ridicat, am scris și 
altădată, prin înjosirea lui E. Lovinescu. Lovinescu nu poate fi mai bine situat în cultura 
română prin diminuarea lui G. Călines+cu, prestigiul lui G. Călinescu nu poate crește prin 
defăimarea lui E. Lovinescu, numit, recent, spirit eminamente cosmopolit, critic fără gust și 
dușman al culturii române”. 


Reactualizăm această spusă rezonabilă a criticului într-un ceas istoric al unui spectacol 
de nesăbuite contestări și detractări ale valorilor culturale românești. Este ceasul 
demonizat al reînvierii Zoililor de toată teapa! 

Modelul îmbrățișat cu circumspecţie sau corectat și chiar substituit, adică remodelat și 
anti-modelat este obsesia sa fundamentală, este axul existențial al întreprinderii sale, e ceea 
ce îi dă o intensă culoare fiinţială. Fiinţa criticului este mereu tensionată de conștiința 
iminenţei acestor abisuri ontologice. 

Ceea ce surprinde, la Eugen Simion, este „programatismul” său natural, deplasarea 
organică de la un model la altul, el antrenându-ne într-un spectacol intelectual fascinant 
al schimbărilor la față, al „pariului cu sine însuși”. E cazul, să zicem, al Dimineţii poeților 
(1980), care se înstrăinează efectiv de modelele clasate și deteriorate, printr-o laudă 
perpetuă și nediferenţiată de școală, operând - fără ezitări - cu grile și cu instrumente 
moderne, cu acea hârtie de turnesol ce descoperă alţi acizi și baze în soluțiile poeților. În 
epoca începuturilor, observă exegetul, poetul este un profet și în egală măsură, un meseriaș, 
un geniu și un scriptor. Între Alecu Văcărescu, care-și notează dezinteresat versurile prin 
condicele gospodărești, și loan Prale, care identifică, la 1830, poetul cu Orfeu Tracul este o 
distanță enormă, actul poetic devenind complex, incluzând alături de sfera eroticului pe cea a 
politicului, teologicului, esteticului. Discursul poetic se modernizează prin cultivarea 
ambiguității și a sentimentului incompletitudinii și a temerii de dezordine care stimulează 
voința împăcării elementelor intrate „în sfadă”. Spiritul poetic se conturează ca spirit 
întemeietor. lenăchiță Văcărescu, Heliade Rădulescu, Dimitrie Bolintineanu, Vasile 
Alecsandri sunt - într-o frumoasă și exactă metaforă critică -poeți ai matinalului ce trăiesc și 
scriu într-o dimineaţă a spiritului, fiindu-le caracteristice atât prospețimea și limpezimea 
începutului de zi, cât și atributele existenţiale: spaima și orgoliul, neliniștea și îndrăzneala. 
Unitatea contrariilor este datul organic al spiritului întemeietor, capabil să ardă etapele și să 
refacă un uriaș handicap istoric. Complexitatea lor depășește vădit modelul începutului, al 
întemeierii: „Spiritele întemeietoare nu sunt cu necesitate elementare, monocorde, spiritele 
întemeietoare ating, adesea, în sfera lor, o complexitate și un rafinament (cazul lui Conachi) 
cu greu de depășit (Eugen Simion, Dimineaţa poeților, București, 1980, p. 13). 


Într-adevăr, grila modernă cu care tratează spitalul amorului, descoperă în Conachi toate 
însemnele modernității poli)eticii: dragostea accidentată ontologic de amărăciune și moarte, 
căutarea noimei amorului care cuprinde sensul întregii existențe, natura duală a erosului - 
trupească și cerească, dilema dintre iubire și prietenie în micul infern sentimental, sexualitatea 
ca subiect de meditație, boala ca metaforă a vitalităţii, pasiunii, cruzimea femeii îndrăgostite 
(topos eminamente eminescian), tirania ochilor (iarăși topos prin excelență eminescian), 
iubirea ca pasiune (devastatoare), ideea de jertfă, adică de moarte benevolă — ca soluție 
existenţială-limită, subiectul amorului ca subiect atopic în sensul lui Barthes și convertirea 
mitului erotic de către romantici în mit estetic, toate acestea prefigurate de Conachi, care 
scrie discursul din neputința de a-l scrie (figura preterţiunii, folosită cu măiestrie de el), fuga de 
iubire ca formă fundamentală a ei, erotizarea universului dinafară (luna, soarele, cerul cu 
toate stelele sunt făcute participante la evenimentele pasiunii). 

Sunt toate acestea în Conachi, ne întrebăm? Criticul ne convinge, cu erudiție 
sclipitoare, cu un instrumentar foarte mlădios și cu o desfacere analitică minuțioasă, că 
așa este, că această complexitate uimitoare a „spitalului amorului” conachian e modernă, e 
eminesciană. Noi înșine am devenit victimă a acestui amor intelectual seducător 
pentru toate ipostazele amorului urmărit în literatura lumii și răsfrînt nuanţat în 
dimineaţa literaturii române. „Pann, Heliade, Conachi însuși sunt pe rînd, pasionaţi și 
sceptici, borfitori, intoleranţi față de femeie. Cei dintoi au cultul familiei, al treilea celebrează 
iubirea eternă. Asta dovedește o mișcare a spiritului faţă de obiectul erotic, o neliniște 
care silește poezia sa să deschidă și să ombrăţișeze forme noi de sensibilitate. Arta de a iubi 
a creat, dar, o artă, de a scrie” (Ibidem, p. 424). 


Dimineaţa poeților urmărește, astfel, cu inteligență felul în care literatura română se 
modelează din interior devenind chiar din începuturile sale matinale o literatură. Însăși 
modernitatea, din a cărei stringentă perspectivă e făcut demersul exegetic, nu strivește un 
poet auroral de felul lui Conachi, ci oi alimentează, generos, „modelul de „cel mai complex 
și mai profund poet erotic de pînă la Eminescu”, de devenire a lui ca scriitor prin devenirea 
lui fiinţială în cadrul spitalului amorului. 

Eugen Simion este ceremonios în astfel de zone ale investigaţiei, dar nu aulic în 
sensul munteanului Maiorescu, ci blajin - sceptic o la moldoveanul Lovinescu, demersul 
său fiind profund simpatetic, de contopire (circumspectă însă am zis) cu obiectul. Punerea 
literaturii române în lumina modernităţii impune, bineînțeles, și un spirit critic modern, 
susținut de un stil de asemenea modern, după cum spunea lon Negoiţescu, adică „limpede, 
suplu, literar fără poetizare, insinuant printre abstracțiuni”. Este „un stil mobil, degajat, 
mulindu-se cu vizibilă, mărturisită plăcere pe obiect; stil care, prin eleganţai 
impersonalitate, se constituie ca un instrument larg eficace, și mai cu seamă ca un instrument 
ideal pentru istoricul literar, în dubla sa calitate de critic ce valorifică, și de istoric ce 
situează structurile literare în timp și spaţiu” (Ilon Negoițescu, Eugen Simion și „Scriitorii 
români de azi", Luceafărul, 1990, nr. 48). 

Fascinaţia textului critic o produce tovărășia amicală cu autorul așa cum se întomplă 
între Barthes și Michelet în cartea Michelet par lui-meme - sunt în textul ei două peniţe care se 
încrucișează și scriu învorstat: „Barthes întocmește fișe și alte fragmente, Michelet este 


obligat să confirme ceea ce gîndește biograful acesta cu prea multe idei în cap" (Eugen 
Simion, Întoarcerea autorului, București, 1981, p. 110). Ceea ce le propune Simion 
scriitorilor români de ieri și de azi este tocmai o tovărășie amicală de idei, „structura unei 


existențe”. Crezul criticului este exprimat clar: „Nu-mi vine să sacrific o operă de dragul unei 


metode. Nu cred nici în putinţa de a epuiza o operă. Această imposibilitate de a merge pînă 


la capăt asigură longevitatea criticii” (Eugen Simion, Timpul trăirii, timpul mărturisiri, 


București, p. 168). 

Conștiinţa relativismului actului critic este de asemenea un însemn al modernității și Eugen 
Simion nuanţează teza lui Poulet asupra identificării operei, căci „nu există o singură cale de 
pătrundere spre el", „spiritul nefiind pentru toată lumea același” (Ibidem, p. 360). 

Criticul își modelează, în acest sens, și un anumit fel de comportament moral și psihic, 
mulindu-se pe modelul scriitorului modern care, sfidînd retorica, devine un destructeur, vorba 
lui Sartre, și gîndind literatura în termenii unei rupturi fundamentale: „EI nu face decit desfăcînd 
ceva constituit, acceptat, sacralizat. Antonin Atraud spune lucrurilor pe nume: „orice scriere 
este o porcărie. E limita unei revolte pe care artistul modern (poetul, cu precădere) o simte și- 
o afirmă sub diverse forme” (Eugen Simion, Sfidarea retoricii. Jurnal german, București, 1985, 
p. 10). 

Strategia circumspecției și a corijării atente se aplică și în serialul Întoarcerea 
autorului, unde relaţia creator-operă este reluată din unghiuri diverse, iarăși, într-un 
spectacol subtil al nuanțărilor dialectice și al configurației sistematice a demonstraţiei. Am 
putea, firește, avea rezerve față de „zelul sistematizam, nu lipsit de o tentă didactică”, 
față de „arderea molcomă a scrisului care nu cunoaște ascuţișurile personaliste”, după 
expresia lui Gheorghe Grigurcu (Critici români de astăzi, București, 1981); nu putem 
contesta însă absența nuanțărilor personale ale problemei, ca și a demonilor polemici, a 
spiridușilor subtextuali ai negaţiei (nu spune el, fără ocoluri, în 1976, că Mitrea Cocor al 
lui Sadoveanu e fără valoare estetică și că, din cauza limbii sărace, pline de clișee și cu 
violențe, pare a fi scris de o altă mînă decit aceea care scrisese, pe o temă similară, Judeţ al 
sărmanilor şi În drum spre Hirlău?). 

Acești demoni ai negării polemice care își arată repede capetele de prin rîndurile 
dominate de chiar zeii afirmării apar mereu, să zicem, în Întoarcerea autorului, unde 
subminează autoritatea biografismului lui Saint-Beuve, a antibiografismului lui Proust, a 
pozitivismului lui Mauron, a structuralismului lui Barthes, sau a tematismului lui Richard, care 
după cum spune în Timpul trădării..., lasă ceva esențial din operă. Mereu se scoate din joc 
ceva, observă judicios Eugen Simion: fie opera, fie autorul, fie lectorul; este greu, apoi, 
să faci o disociere netă între omul profund (proustian) și omul superficial (beuvian). Chiar 
dacă proclamă moartea autorului ca instituție, autorul moare și înviază de mai multe ori în 
discursul lui Barthes; travestirea Eului în Altul este o provocare, căci nimeni nu-i în stare să 
producă o astfel de mutație decot tot Creatorul; în sforșit, se cade să ne îndoim și de 
adevărul spusei lui Blanchot conform căreia opera este „limbajul nimănui, scrisul nici unui 
scriitor, lumina unei conștiințe lipsite de eu”, iar cuvîntul ni-l dă ființa, dar ni-l dă golit de 
ființă, căci golirea însăși este un act uman, un act de existență. „Omul nu mai este pe primul 
loc, conchide criticul. Dar numai omul hotărăște acest lucru, nimeni altul. Numai opera 


poate spune ceva profund despre omul care a scris-o..." (Întoarcerea autorului, p. 127). 

O mutație a valorii modelului are loc în cazul biografiei ca gen literar care își propune să 
prezinte și să epuizeze modelele. Malraux vorbește în acest sens de deprecierea 
individualismului în secolul nostru care stă, ca și secolul al XIX-lea, sub semnul conștiinței de 
sine a individului: dispărînd valoarea lui în context social, dispare și interesul manifestat pentru 
psihologia omului ca individualitate ireductibilă. Biografia este înlocuită, ca atare, prin colocviu. 
Omul capătă o conștiință pluralistă, planetară, interogativă, zice Simion rezumîndu-l pe 
Malraux. Omul colocvial este prin definiţie un om al incertitudinii, îndoielii, apropiindu-se de 
lucruri prin interogaţie, gîndirea care se îndoiește fiind esența personalității sale. „Omul 
colocvial optează pentru soluţiile deschise și face din dialectica interogaţiei propria lui 
certitudine. El caută nu sensul unui obiect, ci sensurile lui, admite pluralitatea interpretării, și, 
fiind vorba de opera artistică, consideră că spiritul critic trăiește într-o continuă metamorfoză. 
După ce ai citit despre Raskolnikov, spune într-un loc Malraux, altfel gindești despre Julien 
Sorel etc." (/bidem, p. 144). Eugen Simion este circumspect și de astă dată, găsind că și 
modelul colocvial propus de Malraux este pîndit de aceleași primejdii ca și biografia, căci 
instrumentele gîndirii noastre rămîn intacte. Modelul colocvial aduce doar mai multe unghiuri 
de vedere, nu și răspunsul ideal. 


Bineînţeles, demersul critic nu ar fi deplin fără o raportare la alte modele culturale, fapt 
care-l determină pe Eugen Simion să scrie un Jurnal parizian și un Jurnal german. 

El caută pe străzi, nu numai în muzee, manifestările spiritului german, identificînd 
masivitatea, lipsa de influență, profunzimea și dificultatea, tristețea funciară, gravitatea, dar și 
ironia ca mijloc de eliberare, sau, cu ajutorul cărţii celei mai negre a lui Nietzsche Dincolo de 
bine și de rău, inaptitudinea pentru prezent și neadeziunea la istoria ce se constituie, 
germanii fiind oameni de ieri și de alaltăieri și niciodată oameni de azi. 

În ce privește spiritul francez acesta este descris într-un tablou tipologic sistematizat, 
relevîndu-se spiritul de fineţe și lipsa spiritului filozofic, vocaţia universalităţii, dar și lipsa 
simțului universalului, arta de a trăi, dar și inexistența unei viziuni originale asupra lumii, 
individualismul, neexpansionismul, dar și capacitatea de a digera civilizaţii, sentimentul 
libertăţii și egalității, vocaţia echilibrului (dintre tradiție şi noutate), simţul ironiei și 
sentimentul permanenţei Timpul trăirii, timpul mărturisirii, p. 377-406). Spiritul românesc 
este adesea confruntat cu aceste modele fundamentale - german și francez - spre a i se 
releva măreția și limitele. 

În sfîrșit, Eugen Simion își caută modelul printre criticii români, afiliindu-se lui Călinescu 
sau lui Ibrăileanu, dar atașîndu-se criticului Sburătorului. 

Maestrul lui, Lovinescu, este tratat cu aceeași tovărășie empatică, nescutită însă de 
semnalarea erorilor și inconsecvențelor. Mai mult decit atât: se constată, în formarea 
personalităţii sale, o profundă contradicţie de ordin ontologic, ea modelîndu-se nu în linia 
datelor funciare, ci în pofida acestora. E, în fond, o antimodelare, stingherită pe parcurs și de 
devieri de la propriul model estetic promovat. Sensul tragic al experienţei intelectuale a lui 
Lovinescu „iese din contradicţiile ce apar, în chip fatal, între rigorile genului critic, și 
disponibilitățile sufletești elegiace ale intelectualului moldovean care poartă în celula intimă a 
fiinţei sale morale spiritul de resemnare și plăcerea purei contemplații” (Eugen Simion, E. 


Lovinescu scepticul mintuit, București, 1991, p. 6). Scepticismul său, manifestat încă din 
tinerețe, e condiționat atât de gîndirea lucrurilor din perspectiva eternității, a absolutului, dar și 
de rezerva morală a omului speriat de tumultul vieţii. Paradoxurile se ţin lanț în demersul 


criticul Sburălorului: promotor al „autonomi esteticului, el înclină steagul artei pure 
dinaintea comandamentelor epocii, apoi devine prizonierul determinării psihologice a 
esteticului și nu ţine seama de diferenţierea genurilor atunci cînd vorbește de mutaţia 
valorilor. Spre deosebire de Maiorescu, care este maiorescian de la început, Lovinescu 
devine lovinescian cu greu, după un deceniu și jumătate de activitate critică. E deci o luptă 
continuă cu fatalitățile temperamentului înnăscut. Stilul modern lovinescian se impune 
autoritar o dată cu crearea conceptului de literatură modernă. Proteismul metodologic al lui 
Lovinescu este iarăși un semn al modernizării criticii, căci înseamnă eliberarea de critica de 
direcţie. Călinescu este cel care semnalează mai multe metode lovinesciene: psihologică 
(aplicată în studiul prozei), filologică (evidentă în analiza poeziei), istorico-filologi că, 
interpretativă, descriptivă și metoda reconstrucției muzicale sau a relevării stărilor 
inefabile. Or, Eugen Simion mai observă că Lovinescu face și studiu sociologic, ceea ce 
denotă mobilitatea (de esență modernă) a spiritului său critic. „Totdeauna la el (mai puţin, 
poate în paginile de tinerețe), schema se retrage în adincurile comentariului” (Ibidem, p. 
652). Foiletonul începe și sfîrșește acolo unde crede criticul, fapt care are senzaţia că 
participă la clarificările și sistematizările criticului. „Talentul incomparabil al lui Lovinescu este 
de a pune asemenea impresii în formele memorabile. Nimeni n-a creat mai mult ca el atitea 
definiții sugestive, adevărate insigne prinse la reverul operelor" (Ibidem, p. 652-653). 

Aspiraţia intimă a lui Eugen Simion, firească în cazul „criticului celui mai penetrant 
analitic dintre criticii contemporani” (expresia lui Al. Piru), este de a scrie o istorie a 
literaturii române contemporane, lucru mărturisit în una din postfeţele la Scriitori români de 
azi. Cursa lungă a criticului e deosebit de vădită, el schimbînd efectiv instrumentarul, 
subiectele, ritmurile, „metodele” și modalitățile de „tovărășie”, fișind, portretizînd, 
monografiind, punînd diagnostice ad-hoc sau recurgind la puseuri polemice. Întreaga scară a 
demersului critic - de la impresie și datul bibliografic pînă la studiul monografic al autorilor și 
generaţiilor de creaţie - este parcursă spectaculos. 

Arghezi, de exemplu, este înfățișat pe faze nu înainte de a se preciza că trece ideea 
platoniciană a frumosului prototipal prin mitologia creștină și prin sentimentul eșecului 
dinainte hotărot şi de a fi comparat cu autorul Poemelor luminii: „În timp ce Blaga ompinge 
contemplaţia spre zonele neguroase ale spiritului, surprins în drama imposibilității de a 
cunoaște, Aighezi coboară totul spre relieful accidentat al vieţii morale. El își corporalizează, 
astfel, le dă un trup și un suflet omenesc, contemplîndu-se, apoi, abisurile ce se deschid în 
ființa lor" (Eugen Simion, Scriitori contemporani de azi, l-IV, București, 1974-1989, vol. II, p. 
33). 

Tudor Vianu este caracterizat prin prisma amintirilor vii ale studentului Eugen Simion 
despre profesorul său și prin expunerea programului acestuia: centrul este estetica, iar 
cercurile care pornesc de aici problema omului, raționalismul și istorismul. 

A.E. Baconsky este proiectat pe fundalul perioadei în care a creat și căreia i-a opus un 
crez polemic: „Prelungea, într-o epocă proletariană, felul, specific secolului trecut, de a fi poet, 


unea în comportamentul lui neobișnuit extravaganța unui dandy cu melancolia profundă a 
unui artist de tip nervalian” (Ibidem, III, p. 138). 

În cazul lui Gellu Naum descrie nașterea poeziei suprarealiste din exasperarea creatoare, 
credința poetului fiind că „lumea a început să pută” și atitudinea cea mai responsabilă a 
poeziei este să opună violenţei din viață violența limbajului. Suprarealismul în genere, prin 
tinerii săi reprezentanţi români din anii 30, reduce imagismul, metaforismul, „ompinge 
poemul spre zonele primejdioase ale existenţei”; el cultivă o poezie a limitelor, estetica 
nouă pe care o caută s-o impună se axează „pe o negaţie neclintită a artei ca fapt estetic”: 
"Scade, în acest fel, numărul metaforelor (abundente la un Ilarie Voronca - n.n) ce sparg 
urechile și rănesc ochii poemului și sporește violența poemului ca limbaj integra!” (Ibidem, III, 
p.36). 

După ce reconstituie întreg călinescianul ansamblul arhitectural al operei lui 
Eminescu, într-un fidel demers descriptiv, criticul își activează prezența prin energice 
raportări la modelele impuse de alți eminescologi: Maiorescu deducea ca referent omul 
clasic, senin și închis într-o suferință abstractă, în timp ce Călinescu ne propune un homo 
romanticus, frămîntat, noros și metafizic, speriat de haosul universal, frenetic, și ataraxic în 
linia unei surprinzătoare modernităţi; Tudor Vianu impunea un Eminescu descifrat prin prisma 
dorului complex care ombină contrariile (voluptatea și suferința, dulceața și durerea etc), cotă 
vreme Călinescu focalizează un spirit uranic și urieșesc, speculativ și obsedat de marile 
mituri (Ibidem, |, p. 674). 

În Proza lui Eminescu (1964), lucrare de tip universitar, solidă, exhaustivă, se 
manifestă mai cu seamă grija situării nuvelelor eminesciene în sfera unor opere universale 
(Sărmanul Dionis, bunăoară) și constatarea ridicării epicii românești la o condiţie de 
universalitate. 

Eugen Simion cultivă o critică modernă, fără fumuri estetiste, totală, așa cum zice că se 
prefigurează la E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu, afirmativă sub semnul lui 
Aristarc, dar și populată de spiridușii negaţiei (nezoilice, însă), ferită de partizanat partinic 
și gașchist, „amicală” în limitele adevărului estetic și bazată pe judecata dreaptă și echilibru, 
pe gust și simţul valorilor. E adevărat, Istoria literaturii contemporane, pe care a scris-o deja în 
linii mari, impune în acest ceas istoric relecturarea unor scriitori, evitarea conjuncturalului în 
analize, sistematizare mai strânsă și la o mai mare altitudine, adică chiar din cerul 
modelelor pe care le-a nuanţat. (Ilon Negoiţescu constată pe bună dreptate că „tovărășia” cu 
scriitorii mediocri nasc pagini critice mediocre). 

Eugen Simion este omul de cultură care crede în cultură ca șansă de supraviețuire a 
omului și spațiu al libertăţii, căci, spune el, „dacă reținem ceva din istorie, este faptul că sabia 
spiritualului învinge în cele din urmă” (Timpul trăirii, timpul mărturisiri). 


1993;1999 


MARIN SORESCU ÎN (DE)CONSTRUCȚIA CRITICII 


Prin cărţile și eseurile despre Marin Sorescu critica literară românească a 


demonstrat darul excepţional de a-și remodela modelele, de a se analogiza perfect cu 
spiritul operei investigate și de a-și impune noi paradigme epistemologice. Ea și-a re- 
răzgândit (am putea chiar spune că și-a râs-gândit) gândirea printr-o situare în intersti 


(inter-staţiile, inter-spaţiile) apărute între modernism și postmodernism. A ridicat mănușa 


ile 


provocatoare și probatoare aruncată de Marin Sorescu, și, înmănușându-se ea însăși, a 
(re)aruncat-o autorului, provocându-l parcă din nou la duelul intelectual și inter-lectural. l-a 
surprins jocul și l-a de-jucat, tot astfel cum poetul, jucându-se, i-a de-jucat pe critici. Oricum, 
mănușa a zburat spectaculos în aerul ludizat de la emiţător la receptor. (lată că și noi ne-am 
prins ușor în hora hora-țiană a ironiei jucă-ușe!). 

Împărtășindu-se din „satanismul” sorescian, căci demiurgismul lui Sorescu este de 
fapt satanism în sens că nu creează, nu construiește demiurgic universul, ci îl de-creează, îl 
de-construiește. Poetul român este o făptură bi-frontală, e un Demiurg-Satan, un Adam- 
Golem sau ceva de felul acesta contrapunctic. Criticii s-au înarmat cu înseși armele lui 
Sorescu, îngânându-l. Or, îngânarea o presupune însuși sensul etimologic conţinut în parodia 
(ode = cântec, para - alături, cântec alături de cântec). Cântecul criticilor despre cântecul 
poetului a fost unul inspirat, cu modulațiile și fioriturile din partitura originalului. 

G. Călinescu întâmpina cu entuziasm entuziasmul de romantic al debutantului 
Sorescu, surprinzând cu o intuiție sigură jocul grav existenţial pe care ni-l propunea poetul la 
1965: „Fundamental, Marin Sorescu are o capacitate excepțională de a surprinde fantasticul 
lucrurilor umile și latura imensă a temelor comune. Este entuziast și beat de univers, 
copilăros, sensibil și plin de gânduri până la marginea spaimei de ineditul existenței, romantic 
în excepția largă a cuvântului" (G. Călinescu, Un tânăr poet, în Contemporanul, 1964, nr. 43). 

Același text existențialism îl remarca și Eugen Simion într-un portret monografic sugestiv: 
„De la Poeme până la volumul La Lilieci, când formula lirica se schimbă, Marin Sorescu 
folosește aceeași tehnică de a semnifica, apropiată în plan pur teoretic, cu aceea a 
semiologului. „Textul” lui Sorescu este însă ceva mai dificil; existența, universul, destinul 
individului în relaţii știute și neștiute. Poemele sunt din ce în ce mai rafinate și cu o filosofie 
(meditaţie) ce tinde progresiv spre cercurile largi ale problemei” (Eugen Simion, Scriitori 
români de azi, vol. III, Chişinău, 1988, p. 140). 

De spectacolul ludic al semnificării sensurilor existenţiale în sens postmodern se 
preocupă Maria Vodă Căpușan în studiul Marin Sorescu sau despre tânjirea spre cerc 
(Craiova, 1993), care diagnostichează exact ontologia și problematica ontică subiacentă în 
textul sorescian. Prudentă, autoarea vorbește despre deconstructivism constructiv, „cu sens 
de creaţie”, opera fiind „Dichtung”, adică facere, geneză de cuvânt și de lume, tentativă 
demiurgică prin excelență. 

Demersul sorescian este postmodern prin fragmentarismul său structural, expresia trăirii 
angoasante a timpului, a trăirii pe cutremure. Cercul e doar râvnit, căutat, visat, perfecțiunea 
sferică fiind mereu amânată, aruncată în sfera posibilului. „El rămâne doar tânjire după 


cerc, niciodată nu e cerc de-abinelea; e o rotire, o mișcare ciclică a lumii - numită adesea ca 
atare - jinduind spre acel cerc pe care nu-l poate totuși atinge. și dacă fiecare „cosmoid" 
Sorescu - întrebuințând aici termenul blagian pentru Opera mai mult decât cosmos, în sensul 
coerenţei superioare față de lumea existenţialului - este, astfel, tânjire către cerc, ea este 
pusă în text în felurite moduri ale vestirii lui - prin ciclu, prin spirală sau poate chiar prin 
quadratura imposibilului cerc, paradoxal... „ (Maria Vodă Căpușan, Marin Sorescu sau 
despre tânjirea spre cerc, Craiova, 1993, p. 17). 

Marin Sorescu nu face altceva decât punere în text a lumii într-o fisură ontologică apărută 
între posibilul și imposibilul cerc, pe malul tânjirii existențiale, între hamletienele a fi și a nu fi. 
Modernitatea viziunii e acordată la „energetismul pulsatoriu al acestui sfârșit de mileniu". Nu e 
vorba, la Sorescu, de o trăire armonioasă, conturată monadologic, în chip închis adică, ci de o 
pulsaţie, o vibraţie discontinuă ce subminează mereu articulaţia, închegarea, alcătuirea. 

Cu Maria-Ana Tupan reintrăm - de astă dată cu o terminologie mai sofisticată și 
„specializată” - în marele laborator minotaurizat al deconstrucției soresciene în care firul 
Ariadnei este el însuși un ghem încâlcit. 

Jocul textual cu toate aventurile lui derivate intertextul, paratextul, matetextul, arhitextul 
- impune apartenența la o tipologie modernistă cu un accent puternic pus pe „ruptură”, pe 
„discontinuitate”. Modernismul, care confundă nașterea cu apocalipsa, și mai cu seamă 
posmodernismul relativizam, înaintează prin temă și variațiuni în textele altora, dând 
naștere la o intertextualizare liberală. încă în Parodii, tiparele clasice sunt sfărâmate, 
iconoclastia stimulând „alchimiile verbale ale scriituri postmoderne”. Jocul inter-textual are 
caracter total, implicându-1 în deconstrucție și pe poet: „Marin Sorescu descentralizează atât 
hipotextul, căruia oi deregleză funcţia autotelică (retorica minitextului deconstruiește 
semnificaţia hipotextul ui), cât și propriul discurs, generat prin practici, inter - și transtextuale" 
(Maria-Ana Tupan, Marin Sorescu și deconstructivismul, Craiova, 1995, p.47). Recreerea 
prin parodiere și „croșetare”" a textelor și codurilor hipotextului prin operaţiuni textuale 
(paratext, metatext, arhitext) dădea naștere la o gândire poetică absolut nouă, sfidătoare 
de tipare vechi. Dialogismul, „heteroglosia” se sincronizau cu structuralismul și 
deconstructivismul apusean, nu cu practici realist - socialiste. La Sorescu găsim o 
absolutizare a eului, a sinelui rovnitor de identitate, de Eu omplinit existenţial, acesta 
devenind Centru al cercului conștiinței: „Abisul centrului a fost, fără îndoială, o idee inspirată 
de noul model al universului, propus de astronomii contemporani - „cerul atomic”, cum îl 
numește Marin Sorescu într-un poem" (Ibidem, p. 52). 

Demersul deconstructivit al poetului român este de fapt un demers constructivist cu 
accente sau cu accidente de-constructiviste; textul sorescian, construit în temeiul jocului, 
este - prin însăși epistemologia luidică - construit, în sensul că poetul organizează / 
dezorganizează, articulează / dezarticulează, dezvăluie / învăluie sensul. Sorescu face / 
contraface textul conform unei strategii a șocului ontologic, drept consecință apărînd un 
intertext dintre viață și moarte. Construcţia clasică se conjugă cu deconstrucția post modernă, 
în sfera unei conștiințe marcată tragic și eliberată prin ironia blîndă românească și 
katarsisul de speță mioritică. 


Studiul monografic a lui Fănuş Băileşteanu conduce demonstraţia critică anume în 


această albie a ontologicului și metafizicului. Considerat poet și nu „scriitor total”, clasicist în 
structură cu accente deformatoare, un ingenuu în sensul lui Pasternak și nu un manierist 
mai abstract de felul lui Prevert (poetul român are spre deosebire de ironia amară a 
poetului francez, „o ironie, în genere, mai dulce, mai zglobie, mai humorală”), un creator 


de univers cu ajutorul „aventurii lirice” în spiritul lui Geo Dumitrescu, - dar cu caracter general, 
etern și nu imediat concret, Sorescu are un „sistem” cosmologic bine articulat și o 
„filosofie înaltă” care depășește toporceniștii și minulescienii de ocazie. 

Un tîlc esenţial este dat și copilăriei, marea supratemă a poeziei soresciene, prin care 
„universu este perceput în datele lui esențiale”, iar lumea rurală cu datele specifice ale tradiției, 
ale mythos-lui naţional. Copilăria poetului apare ca arhetip al copilăriei lumii: „Dacă în 
copilărie e de văzut un fragment al istoriei, al ontologiei omului și istoria devine, la rîndul ei, 
o „amintire din copilărie a umanităţii, plină de fapte care, memorate mai tirziu, trebuie să nască 
învățăminte, să instruiască despre fizionomia, evoluția și valorile comunității. Necesară 
„ucenicie” în viața socială. Deși puţin explicită, meditaţia asupra istoriei rămîne o 
permanență în versurile lui Marin Sorescu” (Fănuș Băileșteanu, Marin Sorescu, studiu 
monografic, București, 1998, p.62). 

În poezia erotică, după cum precizează pe bună dreptate criticul, Marin Sorescu este 
un autentic poet al iubirii, cu precizarea că „poeziile sale nu cîntă iubirea, ci regizează un 
spectacol hilar al „tratativelor”, al neînțelegerilor, al ompunsăturilor dintre parteneri”. Cu alte 
cuvinte unul construiește, altul deconstruiește: „În totdeauna tu ești alta, / și totdeauna eu 
sunt același”. Noul Don Juan e narcisiac, Construindu-și mai degrabă propriile ficțiuni, propriile 
fantasme și bucurii, prin însuți modul de a o crea „prin mytos” pe iubită. Avem, însă, în 
construcția soresciană aceeași ingenuitate și aceeași sfințenie specific românească: 
„Dincolo de toate avatarurile, rămîne, de piatră, religiozitatea română a sentimentului 
de dragoste, primordialitatea ombrăţișării, impulsul inițial al sărutului pe care Brîncuși, ca 
nimeni altul mai frumos, l-a imortalizat în rocă de granit, ca să poarte peste veacuri mesajul 
vitalităţii românești, ca un simbol al temeliilor de neclintit: „Să fac un bine vital / Nu un rău 
capital / Să pui umărul la aducerea pe lume a unui om" (Ibidem, p. 84). 

Există la Sorescu o bucurie de a crea, o plăcere juisantă și o gravitate cosmică, 
demiurgică a creaţiei. Ca și indicul Shiva, el dă naștere Lumii dansînd, jucîndu-se. Modelele 
sale „demiurgice” de universuri sunt Eminescu, Shakespeare, Dante, la care se mai adaugă 
modernul Meșter Manole. Ei fac gesturi esențialmente demiurgice de construcție / 
deconstrucție, reiterînd și corijind, punînd în „texte” și proiecţii noi creaţia lui Dumnezeu. „Vărul 
lui Shakespeare" are apetituri enorme de facere / desfacere a lumii, asemenea modelelor, 
demiurgia fiindu-i codificată în sînge ca dat imuabil al ființei sale de creator. Aceeași bucurie 
a creaţiei o are şi Sorescu - prozatorul, Sorescu - eseistul şi Sorescu -dramaturgul. 

Studiul monografic al lui Fănuș Băileșteanu are meritul indiscutabil de a fi urmărit 
conjugarea universalității lui Sorescu cu „un nu știu ce" românesc care nu a dus absurdul 
existențialist la extreme și de a întrezări o invariantă clasică în schimbătoare variante și 
variațiuni structurale soresciene: „Firește, Marin Sorescu a de-mitizat, a sub-minat toate 
structurile (de fapt -aproape „toate”; i-a rămas „clasic”: simţul istoriei naţionale, al valorilor 
estetice, al folclorului, al lui Eminescu, Brîncuși, Arghezi, al muzicii oltenești., de aceea s-o 


„rupt” el de farsa ori drama absurdă care-i dădea torcoale prin anii 70, cum ziceau și lăsau 
de înțeles Goga ori Rebreanu, el, Marin Sorescu din Bulzeștii Olteniei, a intrat în 
universalitate pe o poartă proprie, românească - poate Poarta gorjeană a lui Brîncuși, dar și 
aceasta s-a... universalizat). „Inteligentul (și prolificul) autor care „s-a jucat” tot timpul (cum, 
repet, mi-a mărturisit odată) a creat (totul?) altfel. (Nu „astfel” - cum se numește o poezie 
intrată în manuale)" (/bidem, p. 145). 

Majoritatea cărţilor despre Sorescu sunt o dovadă că de astă dată critica literară 
românească, remodelîndu-și modelele, a găsit chei potrivite de a construi un univers 
mitopo(i)etic autotelic, (de)construit el însuşi din propriul joc al structurilor, din variaţiuni 
și invariaţiuni (inter)textuale, în care viața și moartea sunt singurele constante. 


Dan Mănucă: OBSESIA CERCULUI 


Simbol fundamental! (cel de-al doilea în ierarhia simbologică), cercul înseamnă 


lumea creată după legile perfecțiunii. Configurată concentric, ființa își dovedește o 
manifestare universală, pe scară cosmică. Mișcarea circulară reprezintă, în acest context 
simbolic, o mișcare perfectă, încheiată, omogenă, înscrisă armonios în sine și axată pe 
un centru ferm. 

Bineînţeles că în cazul lui Dan Mănucă avem în vedere un centru hermeneutic, 
delimitat astfel ca spiritul geometric, cartezian să devină operaţional în cel mai înalt grad. S- 
ar părea că principiul raţiunii suficiente ar fi cel mai indicat unei astfel de rigori și fermități 
analitice. 

Or, intrarea în cerc ar putea fi primejdioasă, ca și cea în camera raciniană sau ca în 
labirintul dedalic. Situarea în cerc, atât de caracteristică artei, favorizează producerea de vrajă 
(necesară) și artiștii o acceptă ca pe o condiţie sine qua non a logosului. A te afla, însă, în 
cercul șamanului sau într-un cerc de felul celuia de pe Masa Sfintă a Arhanghelului Mihail, 
ţine de invocaţia benefică și totodată malefică. Este, în artă, magie albă și magie neagră. 
Demersul (hermeneutic) al criticului și istoricului literar e pîndit de aceeași înscriere demonică 
în cerc, astfel încot intrarea în el trebuie făcută cu conștiința necesităţii de a găsi o ieșire la 
momentul potrivit. Despre aplicarea unui cerc al interpretării, în care discursul se întoarce 
asupra lui însuși, vorbea și Jean Starobinski (vezi Relaţia critică, București, 1974, p. 145- 
157). 

Spirit mai degrabă germanic, exact și limpede în judecăţi, aplicat cu persuasiune și 
metodic la operă (și autor), în care e înclinat să determine  „scheme”, „roluri' și 
„funcții (și, bineînţeles, devierile de la acestea), Dan Mănucă e omul sistemelor bine 
conturate și avînd un statut autotelic. Ca să descifreze semnificaţii şi să explice fenomene, 
exegetul închide și se închide în cercuri, evoluînd concentric în demonstraţii. 

Există în felul de a fi al criticului și istoricului literar Dan Mănucă un respect față de 
modelul deontologic profesional românesc (maiorescian, lovinescian, călinescian), mereu 
verificat însă cu cel universal și cu cel postmodern. Îndemnul „Înapoi la Maiorescu" i se pare 


actual în momentele de criză: „Maiorescu a impus respectarea cotorva principii elementare, 
precum afirmarea adevărului ori separarea criteriilor axiologice. Mentorul Junimii ne-a întors 
cu fața spre cealaltă Europă, ne-a deprins cu anumite reguli, în special din domeniul 
deontologiei profesiunii noastre. Fără el, am fi rămas mult în urma altor europeni”. Drumul 
"arătat de Maiorescu străbate Europa. Dar, afirma criticul, nu putem fi europeni înainte de a 
fi români. Afirmarea și conservarea identităţii naționale se arătau astfel drept modalităţi de 
integrare într-un circuit valoric lărgit. Maoirescu este actual în măsura în care principiile 
enunțate de el, de o limpezime clasică, răspund necesităţii epocii noastre: și este un fapt 
recunoscut că, de cote ori cultura noastră s-a aflat în dificultate, a apărut și îndemnul 
„Înapoi la Maiorescu". Îndemn valabil și azi” (Nicolae Busuioc, Oglinzile cetății, dialoguri 
ieșene, vol. 2, Chişinău, Ed. știința, 1994, p. 148). 

Un alt principiu deontologic este dedus dintr-o comparare a criticii antipozitiviste 
călinesciene cu istoria literară de tip postmodern: „Cu G. Călinescu ne aflăm, dimpotrivă, în 
plin impresionism viguros și încrezător în vitalitatea naturaleții și neechivocului. Istoricul literar 
călinescian este unul care domină defectele profesiunii. Istoricul literar postmodern este unul 
care se lasă dominat de profesiune, confundînd dominarea cu esenţa profesiunii. și dacă cel 
dintoi susţinea, cu firesc orgoliu, că „nu există istorie literară, ci numai istorici literari”, cel de- 
al doilea nu are nici un dubiu că există doar istorie literară, și nici un fel de individ care să se 
numească istoric literar” (Dan Mănucă, Perspective critice, Ed. Universităţii „Al. |. Cuza", 
lași, 1998, p. 177-178). 

Este lesne a observa accentul pe care-l pune Dan Mănucă în spiritul lui Dilthey pe trăire, 
pe vitalitate, opera de artă fiind considerată act suprem de dorință (în accepţia lui 
Jacques  Lacan).Vorbind despre modelul psihanalitic, cercetătorul ieșean constată 
„importanța conceptului, cu deosebire pentru critica literară, unde pot fi întilnite încercări de 
întemeiere a unei retorici a romanului pornindu-se de la afirmaţia că orice operă romanescă 
este o aventură a dorinţei": „Schema, omprumutată din Roland Barthes și A.J. Greimas, este 
simplă și edificatoare, mai ales rezumată ca povestire: subiectul dorește, interpunîndu-se 
între opozanți sau adjvanţi, un obiect" (Dan Mănucă, Modelul psihanalitic și critica literară, 
în Collegium, lași, 1998, p.23). 

Hermeneutica propusă de Freud are meritul incontestabil de a fi subminat impresionismul 
de tip Lemaotre și pozitivismul intelectualist de esență lansoniană: „Considerînd simbolul ca 


o funcţie supusă supradeterminării, Freud a îngăduit criticii literare să se dezvolte pe calea 
unui asocianism fertil și, solicitîndu-i, precum  psihanalistului, o „atenţie flotantă" 
(„gleischschwebende Auf merksamkeit”), i-a procurat certitudinea că există și alte registre 
decot acelea manifete”. (Ibidem, p. 22). 

Ceea ce pare o deficiență a freudismului în raport cu estetica este neglijarea rolului 
simbolisticii manifestate sub forma unei promovări (transfer) de sens care face posibilă 
valorizarea lumii de similitudini ale ecuației vis-nevroză. Prin urmare, se caută latentul, un 
Altceva ce să corespundă ordinii simbolice (Ricoeur: „obiectul propriu al psihanalizei este 
studiul structurilor de distorsiune susceptibil de a fi tratate ca analoguri ale acelora din vis și 
nevroză"). Deci, îndărătul textului exegetul caută altceva: un simbol (psihanalitic) asimilat 
metaforei literare, un simbol esenţializat în cuvînt și care reprezintă un fenomen structurat ca 


un limbaj. De aci preferința pentru modelul psihanalitic al lui Lacan axat pe triada cuvînt- 
limbă-limbaj și pe căutarea răspunsului Celuilalt: „ceea ce caut în cuvîntul meu este 
răspunsul Celuilalt. Ceea ce mă constituie ca subiect este întrebarea mea. Pentru a mă 
distinge de Celălalt, nu afirm cu tărie ce a fost, decot în vederea a ceea ce va fi". 
„întrebarea" („chestionarea”) ar fi modelul psihanalitic cel mai potrivit pentru critica literară 
interesată de transfer și contra transfer; căci anume „întrebarea” apare ca factor formativ 
principal în procesul de închegare a Eu-lui (Personalităţii) cu tot cu drumul 
incertitudinilor sale alienante. 

Raporturile dintre semnificant și semificat sunt răsturnate de receptorul înclinat să 
citească reversul (deci mereu un „altceva"), simbolul unei absente. „Între cele două aspecte 
ale semnului, Lacan reintroduce bariera vechii gramatici, în funcţie de care se definesc cele 
două principale procedee ale retoricii inconștientului: metafora (sau, condensarea) și 
metonimia (sau deplasarea). 

Simptomul este o metaforă, iar dorința - o metonimic. Amîndouă funcţiile sunt de o 
importanță egală, întrucot amîndouă sunt dominate de relaţia de obiect: „mă identific în 
limbaj, dar numai pentru a mă considera drept un obiect" (Ibidem, p. 23). Inconștientul nu se 
mai figurează în cuvînt, el fiind însuși cuvintul sau mai exact absenţa din cuvint. 

Modelul de (psih) analiză ombrăţișat de Dan Mănuică, în special în monografia sa 
despre Rebreanu, este deci „chestionarea” în sens lacanian, demersul rebrenian fiind 
considerat metonimic în raport cu referenţialul metaforic sadovenian. 

Firește, aceasta este rațiunea pură a criticii, rațiunea ei practică reprezentind o 
distorsiune a modelului, impresionism vital și natural, adică o urmărire hermeneutică a 
modului original în care se încheagă Eul (Personalitatea) autorului. Pretutindeni, pe critic îl 
așteaptă primejdia prăpastiei ascunse îndărătul drumului însorit. Ibrăileanu, lorga, Chendi, 
Dragomirescu au fost victimele unor astfel de întreprinderi încrezătoare cu instrumentarul 
psihologiei (experimentale), al sociologiei sau taxonomiei. „Adincurile amăgitoare” ale 
întrebărilor nedezlegate i-a înghițit. Doar E. Lovinescu s-a simţit bine, minunîndu-se „de 
frumusețea și adîncimea căderii ori de nesforșitul ei”: pășind pe terenul ferm al clasicismului 
antic, „Lovinescu a fost convins că singurul mijloc de a rezista constă în discursul despre 
acest pericol". Conștiința de prins înneantizatoarea viltoare a Maelstromului Lovinescu o 
cultivă în discursul său poetic cu ceilalți pe care oi crede aruncaţi în aceeași genune: „Sub 
specia amenințării reprezentate de un prea încrezător realism, criticul a afirmat 
contradictoriul, ca normă de supraviețuire. Nisipurile mișcătoare predispun la relativizarea 
adevărului și la înțelegerea acestuia ca discurs. El avea nevoie totuși de o minimă certitudine, 
pe care nu o poate afla în absolutizarea nesiguranţei. De unde o neliniște perpetuă, potolită 
parţial de dialog și polemică. Agathon schimbă olimpian replici cu Glykion, deși amîndoi trăiesc 
cu spaima Maelstromului” (Dan Mănucă, Perspective critice, p. 170). Lovinescu-criticul l-a 
aruncat pe Lovinescu-omul în viltoarea curentului spre a se salva pe sine: „Scăpat din 
încleștarea Maelstromului vieţii, Lovinescu a încercat să-și afle o iluzorie alinare scriindu-și 
memoriile. La înmormintarea cuiva, a aruncat pe coșciug, în chip de țărînă, un volum din 
amintirile despre propria-i viață. Nu se linişteşte, deci, şi, în ciuda sforșitului, care se 
apropria, mirajul splendorilor pe care i le arătase, cot clipa unei vieţi, căderea în Maelstrom 


devenea tot mai puternică” (Ibidem). 

Prin urmare, dincolo de modelul (psih)analitic teoretizat ca cerc hermeneutic, Dan 
Mămică stăruise să pătrundă în propriile cercuri ale autorilor atunci cînd monografiază sau 
face critică de întâmplare. Este, fără îndoială, un bun portretist, un basoreliefist în căutare de 
contururi esenţiali zate şi ex-centrizate, scoase-adică-din „cercul” personalităţii afară, ca o 
emblemă, ca un chip sculptat tranşant reliefat: loanid Romanescu este surprins chiar în sfera 
lui strict delimitată de şaman „indiferent la cele din jur, întors asupra lui însuşi”, scandând 
versul-vrajă şi invocându-1 pe „Dumnezeu”; Sorescu se închide în limitele disperării de 
nuanţă existenţială, ale spaimei reprimate în stoicism mioritic; Al.A.Philippide îşi 
introduce personajele într-un „spaţiu simbolic"; Oscar Lemnarii îşi înscrie personajele în 
situaţia-limită a debusolării, a căutării unui „dincolo"” de suprafaţa oglinzii în care se reflectă; 
personajele lui Vasile Constantinescu populează o lume a supoziţiilor ce se proiectează 
„dincolo de geamanduri”, adică acolo unde se revelă non-sensul; Serafim Saka prezintă un 
univers în descompunere, un „paradis în destrămare" (în termenul lui Blaga) în care eroii sunt 
nişte somnambuli, însinguraţi, debusolaţi; Eul lui Fundoianu este „un recipient" al 
incertitudinii, un simbol al ei. 

Înseşi fenomenele (şi epocile, curentele) literare sunt privite ca sisteme închise, bazate 
adesea pe sub-sisteme. Junimismul, al cărui fenomenolog consecvent este Mănucă, îşi 
organizează principiile în mod sistematic (formarea intelectualului specializat, a literaturii 
profesioniste şi a unei societăţi deschise de tip modern, concepţia asupra culturii ca tot 
unitar, organic, argumentul epistemologic, sistemul formal etc.)- Sub-sistemele junimismului 
ca sistem închis au fost: criticismul, evoluționismul, pozitivismul şi scientismul. Or, fiind un 
sistem închis, care a răspuns la imperativele necesităţii istorice, „inchiderea” a fost şi cauza 
destrămării: „Prea legat de realităţile literare (şi culturale) care l-au generat, junimismul nu a 
putut evolua în raport cu evenimentele care au survenit ulterior. El a conservat forma 
iniţială a discursului, înţeleasă ca reacţie la dezordinea apărută în societatea română care 
caută alte modalităţi de funcţionare decât acelea de până la 1860" (Perspective critice, p. 166). 

Maeistromul istoriei 'distruge definitiv sistemul închis al Junimii care nu mai regăseşte 
fermitatea terenului sistematizat după 1860. 

Dan Mănucă operează nu doar cu modele, ci cu principiul contradictoriului, care e un 
însemn al modernităţii (auto) referenţialului critic. 

Asupra lui |.Al.Brătescu-Voineşti apasă autoritar cercul „familial”, imitând, în viaţă şi în 
creaţie, atitudinea de „bătrân patriarhal” a tatălui, care apare arhetipală. Cercul „închis” al 
amintirii se răzbună pe povestitorul înnăscut care dizolvă personajul în comentariul 
narativ, de unde proeminenţa stilului indirect liber care întoarce naraţiunea asupra ei însuşi, 
sporind caracterul confesional şi solidificând „cercul intimităţii”. Spre deosebire de 
Sadoveanu care este stăpân pe text, Brătescu-Voineşti nu pune preţ pe cuvânt ca pe 
ceva esenţial: „Se realizează o dublă închidere, din care iese fortificat povestitorul, al cărui 
singur mod de acţionare este retragerea. Între vocabulă şi act, distanţa este atât de mare, că 
acţiunea se împrăștie, important rămânând cuvântul povestitorului. De aceea, Brătescu- 
Voineşti scria greu, concis. Singura lui capacitate pare a fi concentrarea asupra propriului 
cuvânt, a cărei memorie o păstrează neştirbită. Dezavantajul este acela că, spre deosebire de 


Sadoveanu, cuvântul este identic lui însuşi. Poate chiar suficient lui însuşi. De aceea, 
Brătescu-Voineşti renunţă la pagini întregi, căutând ceea ce ştia cu certitudine că îl 
consolidează în lexicul particularizator” (Dan Mănucă, Introducere în opera lui |. Al.Brătescu- 
Voineşti, Ed. Minerva, Bucureşti, 1997, p. 75). 

Sensul demersului narativ rebrenian este descifrat de asemenea în înscrierea într-un 
cerc autarhic al Schemei şi, bineînţeles, în devierile, distorsiunile de la ea. Realismul autorului 
lui Jon este unul „impur”, înglobând strategii narative romantice, melodramatice, fantastice. 
Modelul metonimic (care-l apropie de Camil Petrescu și-l distanțează de Sadoveanu care 
cultivă modelul metaforic) pune accentul pe tipul narativ auctorial și pe Personaj care 
semnifică „o irepresibilă tendinţă de aflare a sinelui”, pe punctul forte de plecare, pe 
„viaţă”. Anumite determinaţii demonologice (premoniţiile, conștiința fatumului) accidentează 
cercul realist bine încheiat, ansamblu romanesc fără fisuri. Or, nu e aplicată vreo grilă 
anume, căci lumea rebreniană bine ordonată ţine să exprime o concepţie omogenă asupra 
existenței: „Modelul rebrenian se înfățișează astfel ca ritual al retragerii povestitorului în el 
însuși, spre a da frou liber ficţiunii romanești. De aici, și caracterul ciclic, căruia i-am spune 
mai curînd de construcţie „în oglindă”, pe care îl are adesea ansamblul, de aici, 
„starea de refren" vizibilă în fiecare compartiment al ei, de aici coerenţa desăvorşită a 
tuturor sectoarelor, antrenate în argumentarea și consolidarea celui mai de seamă edificiu 
din istoria romanului nostru; de aici, crearea unei figuri unice, a Personajului - exponent al 
unor căutări dramatice și luminoase totodată, de aici, ignorarea acelor reproșuri potrivit 
cărora Rebreanu nu și-a putut depăși subiectele care l-au consacrat" (Dan Mămică, Liviu 
Rebreanu sau lumea prezumtivului, Ed. Moldova, lași, 1995, p. 56). Obiecţia nu este 
întemeiată, deoarece realismul rebrenian nu apare în stare pură. Modelul metonimic își 
dovedește în chip dialectic forța de pătrundere și insuficiența acesteia: „Perifraza 
metonimică nu poate depăși, nici măcar egala, adîncimea metaforică sadoveniană” 
(Ibidem). 

Credibilă, în cartea despre Rebreanu, este părerea că lumea lui e lipsită de legătură cu 
exteriorul cronologic și scufundată dramatic în căutarea luminilor conștiinței proprii în ea 
însăși. „Cercul" rebrenian, menţionează monografistul, rămîne întors numai asupra cercului 
său vital, această întoarcere fiind totuși relativă. Închiderea în cerc determină viața sau 
chiar vitalitatea (dorinţa) şi totodată moartea sau sforșitul tragic (prin supunerea voinței sau 
dorinței) al personajului rebrenian: „Mai mult încă, el este călăuzit permanent de acest 
micro-univers de-a lungul întregii lui existențe adevărate, care este aceea a autocunoașterii, 
a reflectării în oglindă, deci în scenele care, la nivelul istoriei, pot fi numite „de dragoste” și „de 
moarte" (Ibidem, p. 141). 

Opera narativă rebreniană se construiește în jurul acestui Personaj întors asupra lui 
însuși și marcat de predestinarea fatală (a morţii, a eșecului), după cum începuturile 
romanului românesc (perioada 1840-1860) sunt constituite în jurul lui bonus-pastor. 

Astfel de „declic"-uri hermeneutice aprind flăcările „dorinţei” de a afla acel ceva- 
simbolic - dincolo de text peste textul exegetului însuși, uneori desfășurat descriptiv. 

Născut între cele două mari zone de mare densitate spirituală românească (20. V, 1938, 
Dolheștii Mari, jud. Suceava), Dan Mănucă a dat dovadă într-adevăr, de o dorinţă de 


cercetare, fiind arhivar, bibliotecar, profesori la unele școli generale, cercetător știi 


Institutul de Filologie Română „Al.Philippide", unde este acum director, - profesor la 
catedra de literatură a Universităţii „Al.I.Cuza”din lași), dînd volume de referință: Scriitori 
junimiști (1971); Critica literară junimistă (1975), Argumente de istorie literară (1978), Pe 
urmele lui Mihail Sadoveanu (1982), Lectură și interpretare (1988), Liviu Rebreanu sau lumea 
prezumtivului (1955), Analogii (1995), Introducerea în opera lui I.Al.Brătescu-Voinești 
(1997), Perspective critice (1998), Pelerinaj spre ființă, eseu asupra imaginarului poetic 
eminescian (1999) și îngrijind, coordoniînd și realizînd lucrări importante (Dicţionarul literaturii 
române de la origini pînă la 1900 și Dicţionarul general al literaturii române în curs de 
pregătire la Academia Română; ediţii critice ale Scrisorilor către G. Ibrăileanu, Documentelor 
literare junimiste, Jurnalului lui lacob Negruzzi); 

1998 


TUDOR VIANU ȘI CENZURA RAŢIUNII 


În portretul sumar pe care i-l face lui Tudor Vianu în /storia literaturii române de la 
origini până în prezent, G.Călinescu observă că dedicarea aproape exclusivă 
preocupărilor de estetică în care este „un adevărat fundator" l-a înstrăinat de critica literală 
propriu-zisă. Apreciind, în actul evaluării, nu judecata, ci înțelegerea, bucuria pentru 
umanitatea fiecăruia dintre noi, Vianu, „se ferește de valutări și se aplică, în eseuri, asupra 
unor autori admiși (Eminescu, |.Barbu), stabilind o serie de relaţii, într-un spirit de înaltă 
cultură, dar fapt curios pentru un om așa de fin, fără îndrăzneală și subliniată 
personalitate, nu mai puțin totuși cu intelectualitate ce încântă minţile delicate” (G.Călinescu, 
Istoria literaturii române de la origini şi până în prezent, ed. II, București, 1985, p. 913). 

Lipsa de personalitate subliniată este rezultatul firesc al cultului pentru clasicism sub 
aspect axiologic și estetic. Tudor Vianu are totuși o personalitate, care este de natură 
clasicistă, deci cu o tentă vădită de im-personalitate, căci în cazul clasicului avem de a face 
cu o afiliere organică tipicului, categorialului, generalului. Acesta vine cu o viziune 
predeterminată, cu o observaţie edificată asupra lumii fenomenale, după cum observă tot 
G.Călinescu: „Toată plăcerea unui spirit clasic e de a nu întâlni ineditul, de a rămâne 
mereu în tipic. Dar, firește, lumea particularului aduce foarte adesea aparenţe noi. Spiritul 
clasic suferă în fața lor un sentiment de contradicţie, apoi în mijlocul superficial-insolitului 
descoperă tipicitatea și el se linişteşte, însă profită de falsa accidentalitate, stingând cu forme 
impresionistice geometria morală și dând exactităţii o ondulaţie de evanescență” 
(G.Călinescu, Sensul clasicismului în Principii de estetică, Bucureşti, 1968, p. 361). 

Însuși Tudor Vianu statuează că omul clasic se identifică vieţii de societate cu toate 
convențiile și categoriile acesteia, el fiind modelat, normalizat întrutotul de ea: „Din firea 
semenului, rămâne în ochii mediului care îl consideră numai ceea ce ştie el mai dinainte și în 
mod general despre firea oamenilor. Omul închipuit de clasicism este așadar un om 


simplificat, redus la o trăsătură tipică: adică tocmai un „caracter”. Clasicul, privind lupta 
pasiunilor, recunoaște cazuri de gelozie, fidelitate, avariție, mizantropie ș.a.m.d. Masei 
bogate și contradictorii a individualităţii el oi aplică un regim de raţionalizare, după cum și 


în viaţa practică, el oi pretinde să se apropie de tipic" (Tudor Vianu, Întregul și fragmentul, 
pagini inedite, restituiri, București, 1997, p. 109). 

În spiritul aplicării strategice de către clasic a unui regim de raţionalizare întru depășirea 
și „liniștirea” contradicţiei Tudor Vianu instituie, în demersul său, suveranitatea cenzurii 
rațiunii. În ciuda misterului, considerată de el realitatea ultimă a operei, reducția rațională, pe 
linia căreia se îndrumează constant, este crezută operantă, efectivă. Tudor Vianu este astfel, 
prin excelență, un om clasic. El construiește trainic sub luminile reci, dar pe care le știe 
singurele călăuzitoare, ale raţiunii. Recunoaștem în el un discipol al lui Kant, „ceasornicarul 
cugetului omenesc”, după cum îl definea metaforic Eminescu. lraţionalul este înfruntat 
metodic, neokantianul Vianu depistând în artă scopuri heteronomice, adică venite dinafară. 
Similară muncii prin efectul finalist, sau discursului etic și teoretic, ea își depășește 
evident rosturile autonome. 

Nu e vorba, în cazul lui Vianu, de inexistența unei neliniști a conștiinței critice, ci de o 
transformare pozitivă a ei, de o depășire a ei prin stăruirea în rigoare. Exactitatea de esență 
clasicistă apare evident și ca o mască. Fiindcă este imposibil să desconsideri sau cel puţin 
să diminuezi rolul iraționalului (al misterului, al inconştientului) în artă. Paradoxul 
fermecător al demersului metodic al lui Tudor Vianu constă în fuga de irațional nu prin 
nuanțarea și subtilizarea raţionalului, ci prin perseverarea progresivă în el, prin 
fortificarea lui. Nu ieșirea din cetatea piramidală ar fi imperativul categoric al istoricului 
literar, ci veghea statornică ce să înlăture orice posibilitate de infiltrare a ceva ce să tulbure 
ordinea lucrurilor. El astupă grăbit orice fisură și orice gaură prin care ar putea să pătrundă 
indeterminatul. Esenţială în actul critic i se pare numai și numai conștiința: „Criticul este și 
el un om de știință, chiar dacă știința lui, aplicîndu-se asupra unor fenomene ale creaţiei și, 
prin urmare, ale vieţii, este mai dificilă, mai puţin sigură și menită să rămînă mai puţin 
completă, decot aceea care se exercită asupra datelor naturii moarte. știm bine că, în fața 
acestei concepții, se ridică înțelegerea care atribuie criticii rolul de a mijloci emoția, pe care 
cititorul este presupus că n-o poate resimţi el singur, fără ajutor străin. Critica ar fi deci o 
lucrare de artă grefată pe o altă lucrare de artă, o melodie în acompaniament și, în esenţă, un 
exercițiu parazitar” (Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, București, 1988, p. 9). 

Reprobabile sunt deopotrivă acțiunea de mijlocire emotivă și de captare intelectuală a ei 
prin descriere, încadrare, caracterizare, dar cu o conştiinţă confuză, șovăitoare, timidă, 
conștiință, generată de teamă de a nu deflora misterul creaţiei ceea ce îl conduce pe critic 
la jumătăţi de măsură. De ce să ne oprim aici, la jumătate de cale, se întreabă Tudor Vianu: 
„Prezenţa iraţionalului în lume (și opera de artă face parte din domeniul lui) nu trebuie să 
demoralizeze iniţiativele raţiunii. Faptul că fenomenul literar este poate ireductibil în ultima 
lui adîncime, nu trebuie să ne ompiedice a-l reduce atâta cot putem. Nici biologul nu este în 
stare să dea seama de întregul mister al vieţii, ceea ce nu-1 ompiedică să-și continue 
investigația și să strîngă din ce în ce mai mult cercul determinărilor sale. Misterul nu 
justifică indolențele și ezitările raţiunii” (Ibidem). 


Reducţia raţională identificată  reducţiei fenomenologice, restrîngerea cercului 
hermeneutic și sfidarea temerii de a nu intra în limitativ, toate acestea asigurate de credința 
în caracterul revelator al fragmentului, al prezenței generalului în particular sunt însemne 
ale moderni 


i postmodernităţii. 

Ceea ce Tudor Vianu denumește „reducțiunea raţională” este porghia metodică ce 
declanșează mecanismul analizei, „declicul" hermeneutic. Este punctul absolut, fondator și 
înființător, al exegezei. întrebarea firească este dacă acest mod deontologic al demersului 
ţine mai mult de mecanic și de productivitate decot de organic și creativitate. Aici aflăm un alt 
paradox, o altă mască glisantă a lui Vianu, pe care apar și unele trăsături contrazicătoare 
modelului acceptat. S-a observat că el trecea ușor de la kantianism la psihologism apoi 
la fenomenologism și cobora tot atât de lesne din lumea abstracțiunilor, generalurilor în 
universurile individualizate ale creatorilor dînd dovadă de observaţii penetrante în ce 
privește nota particulară a operei lui Eminescu, Sadoveanu, Barbu, Blaga, Macedonski și 
a lui Flaubert, Cervantes și Thomas Mann. 

lon Negoițescu afirmă că portretelor lui T. Vianu, „cu politețea și solemnitatea abia 
disimulate în summumul lor cultural, le este de preferat caracterologia moralistă, care oricot 
de general ar fi prezentată prin virtuţi - Despre entuziasm, Despre fidelitate, Despre 
experiență (1941-1942), se constituie în texte de o admirabilă clasicitate, unde disciplina 
interioară a gîndirii și economia verbală de care nimeni nu a dat o probă mai 
convingătoare în literatura noastră, contribuie ompreună spre a impune pe artist" (l. 
Negoițescu, /storia literaturii române, vol. |, București, 1981, p. 183). Or, netezimea de 
crestomaţie, descriptivismul fad și tonul aulic sunt accidentate adesea, în studiile despre 
scriitorii români, de puternice conturări de relief aduse de radiografieri neașteptate, lată o 
astfel de observaţie acută despre erosul eminescian: „Omul iubește în poezia lui Eminescu 
cu o intensitate care conduce extazul erotic pînă la limita suferinței și a morții. lubirea 
eminesciană este deopotrivă cu a lui Tristan în drama lui Wagner. Un fir îndoliat se 
întrețese cu bucuriile ei. Voluptatea de asociază cu durerea, încot dulcea jele sau farmecul 
dureros (subl. în text - M.C.) fac parte dintre expresiile eminesciene cele mai tipice. și 
poate tocmai acum, cînd o dorește mai puţin, poezia lui Eminescu atinge sensurile ei 
metafizice cele mai grave. În experiența iubirii a intuit Eminescu mai limpede resortul cel mai 
adînc al vieţii, dorul nemărginit, dar și zădărniciile acestuia” (Tudor Vianu, Studii de 
literatură română, București, 1965, p. 228). Ceea ce s-a numit pesimismul eminescian apare 
ca o deșteptare bruscă, în neompăcată lumină conceptuală, a omului care a trăit la limită 
experienţa erotică. 

Tot atât de sclipitoare în planul portretizării psihologice adinci sunt caracterizările în 
evantai ale turbionarului Macedonski: „Poetul se cufundă în visul unei puteri capabile să 
siluiască destinul. Traducerea scenei de magie din Faust a lui Goethe, pe care o publică în 
vremea aceasta, răspunde unei preocupări care măsoară adîncimea decepțţiilor suferite cu 
îndrăzneala aspirațiilor menite să le compenseze" (Ibidem, 383); „Fakirismul și spiritismul, 
nălucile și halucinațiile nu sunt decot aplicaţii și cazuri speciale ale puterii universale ale 
voinţei. Chiar moartea este un consimțămiînt. Nu moare cine vrea să trăiască. Pentru a 
înțelege caracterul lui Macedonski trebuie să ţinem seama de aceste postulate esențiale 


ale voinţei lui" (Ibidem, p. 390). Străfulgerări radiografice de acest fel se pot găsi la tot pasul și 
în, să zicem, eseul monografic despre Barbu sau în studiul despre Junimea, amîndouă 
remarcabile. 

Însăși înlănţuirea și ordonarea faptelor vădeşte relaţii vii, nu doar mecanice, abstracte. în 
linia cea mai reprezentativă a culturii române Tudor Vianu este un adept al organicismului, 
este un sistematist organic. De altfel, vorbind de existenţa a trei feluri de critici - critica „vorbită” 
sau spontană, critica de artist și critica profesională sau critica făcută de profesori 
(„universitară” sau „academică”), Albert Thibaudet preciza că aceasta din urmă, așa cum a 
progresat de-a lungul întregului secol al XIX-lea francez, își îndeplinește cel mai bine „funcția 
de a întilni, ordona, prezenta o literatură, un gen, o epocă în starea de succesiune, de tablou, 
de ființă organică și vie" și că, „așa cum un istoric e stăpîn pe timp și un romancier pe 
personajele pe care le însuflețește”, critica profesională introduce logică și „discurs" în 
hazardul literar” (Albert Thibaudet, Fiziologia criticii, București, 1966, p. 84). 

Pompiliu Constantinescu oi renega categoric calitatea de critic literar, demonstrînd că 


investigaţiile sale cuceresc „prin abstracţiunea abil mînuită, și totuși evazivă, în concluziile 
de valorificare estetică”: „O carte de poezie sau de nuvele, un roman chiar, e pentru d-sa un 
pretext de a degaja o idee generală, în jurul căreia brodează interesante asociaţii 
speculative, un spirit metodic, ce lucrează cu relațiuni cerebrale, cu forme sintetice, în loc de 
pătrunderi analitice. Din totalitatea impresiilor sugerate de operă, d. Vianu extrage una mai 
pregnantă, de obicei o problemă tehnică, prinzînd de pinza ei, agrafa sigură a unei idei 
abstracte” (Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. V, București, 1971, p. 156). 

Tudor Vianu afişa programatic inacceptarea formulelor impresioniste, „cu răsunet magic", 
a „sentinţelor lapidare", care fac imposibile sistemul şi ascund adevărata complexitate a 
fenomenelor şi întindere a câmpului de observaţie. Contează, în acest sens, nu punctul de 
vedere rapid exprimat, ci cunoaşterea pe orizontală şi verticală, intenţia riguroasă călăuzitoare. 
De aici autodefinirea clară a primului tratat de estetică scris de el: „Lucrare de informaţie, 
de integrare şi de analiză, Estetica se dezvoltă din fundamentul unei înţelegeri a artei, care 
leagă între ele părţile şi conferă expresie întregului" (Tudor Vianu, Estetica, Bucureşti, 1968, 
p.4). 

Analogia artei cu munca ce are un scop finalist, teleologic îi permite autorului tratatului 
să pună în dreaptă cumpănă factorii conştienţi şi raţionali din creaţia artistică. Tot pe 
un cântar dialectic sunt aşezate criteriile autonome şi heteronome, aspectul teoretic şi cel 
structural propriu zis, psihologia creaţiei şi cea a receptării: „Estetica se despică astfel 
pentru noi într-o filosofie a artei şi o fenomenologie a structurii ei, analizate deopotrivă aici 
Psihologia creaţiei şi a receptării artistice întregesc analizele amintite, urmărind direcţiile 
principale stabilite din primul moment" (Tudor Vianu, Studii de filosofie şi estetică, Bucureşti, 
1939, p. 4-5). Kantian în toate îndrumările metodice, el rămâne ataşat de intuiţia supusă 
conceptului şi conceptului asigurat de intuiţie, de prelucrarea sistematică a vieţii”, care 
implică neapărat gândire. În estetică, punctul de pornire conceptual trebuie să fie unul ferm 
intrinsec, demonstraţia întorcându-se constant la ea, printr-o mişcare ca şi cum reculantă: 
„Cercetările naturaliste pot rămâne la fragmente; cele estetice pornesc totdeauna de 
la generalitatea unui cadru sistematic şi se îndreaptă necontenit înapoi către ea" 


(Ibidem, p. 142). 

Înseşi lucrările sale se constelează în sisteme centralizatoare, în spiritul ordonării 
nucleare: Estetica (1934 ţi 1936, ed. II, 1939) adună convergent studii subalterne cum ar fi 
Dualismul artei (1925), Fragmente moderne (1925), Concepţia raţionalistă şi istorică a 
culturii (1929), Arta şi frumosul (1931), Idealul clasic al omului (1934), Istoria estetică de la 
Kant până azi (1934), ca şi unele texte apărute postum: Istoria ideii de geniu, Simbolul 
artistic, Tezele unei filosofii a operei (vol. Postume, 1966). O altă galaxie sistemică o formează 
lucrările de stilistică tematică sau aplicată, de fenomenologie a structurii: Arta prozatorilor 
români (1941), Figuri şi forme literare (1946), Probleme de stil şi artă literară (1955), 
Problemele metaforei şi alte studii de stilistică (1954). Cel de-al treilea grup sistemic îl 
constituie lucrările despre scriitorii români, consideraţi în context european, cele mai ample şi 
mai importante fiind Poezia lui Eminescu (1930), Ion Barbu (1935), Anton Pann (1955), 
Odobescu (1960) şi Arghezi, poet al omului (1964). Compartimentul sistemic comparatist este 
deasemenea foarte reprezentativ incluzând numeroase studii inserate în volume: Influența 
lui Hegel în cultura română (1933; Premiul „Udrişte Năsturel”), Literatura universală şi 
literatura naţională (1956), Studii de literatură universală şi comparată (1960, ed. II, 1963). 

Nereceptiv la direcţiile moderne ale cercetării stilistice, Tudor Vianu are meritul de a se 
fi impus ca fondator al stilisticii literare româneşti de orientare „clasică”. În schimb studiul 
despre valoare vine în atingere cu demersurile cele mai noi în domeniul axiologiei şi filosofiei 
culturii. Prezentând în Introducerea în teoria valorilor mai întâi un sistem rigid, ierarhic 
ordonat conform unor confuze „temeiuri de superioritate" („valoare economică”, „valoare 
vitală", „valoare juridică”, „valoare politică”, „valoare teoretică”, „valoare estetică”, „valoare 
morală", „valoare religioasă”), axiologul îmbrăţişează în final o viziune dialectică, laxă asupra 
dialogului valorilor, depistând o interconexiune vie, comunicantă (între etic şi estetic sau 
între poetic şi filosofic, bunăoară) 

Tudor Vianu se apropie de noi cei de azi prin „neliniştea în legătură cu înţelesul şi 


destinaţia cultu 
obiectiv, - o manifestare a „relei conştiinţe”: „Totul pare a fi intrat astăzi într-un proces de 
activă relativizare, fără ca veleităţile radicale şi absolutiste să fie intimidate" (Tudor 
Vianu, Întregul şi fragmentul, Bucureşti, 1997, p. 111). Pentru un grup de cugetători 


în planul evaluării, se produce o relativizare, o degradare a criteriului 


valoarea există numai în virtutea satisfacerii unor nevoi ale individului sau colectivităţii, iar 
pentru un altul valoarea este o esenţă autonomă, un „fapt obiectiv, aparţinând unui anumit 
mod al experienţei” (Max Scheler). Nesocotind valoarea ca o calitate a lucrărilor, ca un fapt 
al subiectivităţii sau ca expresie a interrelaţiilor acestora, „autonomiştii' nu o 
încorporează existentului. Or, nefăcând parte din aceasta, nu se poate afirma că valorile 
există, ci numai că ele valorează (După Rickert,dacă negația existentului duce la ideea 
nimicului, negația valorii lasă loc totuşi nonvalorii). Lucrurile nefiind clare în ceea ce priveşte 
apartenenţa lor valorile se atribuie sferei fiinţei (N. Hartmann), fiind esențe independente, 
ideale, „condiţii ale posibilităţii bunurilor”. Sentimentul valorii nu poate fi altceva decât semnul 
prezenţei ei în conştiinţă. Ce se întâmplă cu spiritul? El s-ar deschide către unele valori, 
rămânând impasibil la altele, dar deschiderea ar revela semnificaţia lor absolută. 

Problemele existenţiale sunt acelea ale originilor valorilor şi valabilităţii lor. Am putea 


afirma că, provenind din afară, dintr-o sferă autonomă sui generis, ele obţin o valabilitate 
absolută, în orice spirit cunoscător, că spiritul asimilându-le nu le alterează fiinţa şi, deci, 
gradul de valabilitate. Apoi, se poate spune că valorile care apar în conştiinţa noastră 
valorează numai în măsura în care ne aparţin. Valorile culturii ar dispărea din moment ce ne- 
am spune că valabilitatea lor se reduce la eul limitat individual. În acest plan al demonstraţiei 
este invocat iarăşi Kant care vorbea despre modestia agreabilului şi imperialismul frumosului, 
„adică resemnarea unuia de a valora numai pentru mine şi pretenţia celuilalt de a valora 
pentru toată lumea” (Ibidem, p. 116). Relevând, apoi, că este absurd ca o valoare 
autonomă să fie cunoscută şi că întreaga cultură a omenirii să fie o colecţie de generalităţi, 
Tudor Vianu propune soluţia optimă a valorii ca expresie a „posibilităţii unui adaptări 
satisfăcătoare între lucruri şi conştiinţă”: „Cine resimte o valoare realizează această adaptare. 
Cine o doreşte încearcă să o realizeze. Cine n-o doreşte şi n-o resimte n-a realizat-o încă, 
dar o poate realiza în momentul în care condiţiile adaptării vor fi date. Oamenii sunt mereu 
alţii, nevoile lor se pot schimba şi obiectele care să le satisfacă pot să dispară sau să se 
ascundă. Rămâne într-acestea ceva permanent, şi anume valoarea, ca expresie ideală a unui 
acord între eu şi lume, care poate fi oricând realizat" (Ibidem, p.118). În viziunea lui Vianu, 
actul resimţirii valorii şi acela prin care se evaluează întinderea valabilităţii sunt solidare, iar 
actul creaţiei reprezintă favorizarea raportului adecvat dintre dorinţele şi nevoile omului şi 
lucrurile obiective care le pot satisface. Totalitatea valorilor constituie Cultura şi acel mediu 
axiologic condiţional care restrânge libertatea subiectivă a valorificării. De aceea, omul 
modern fie că se readaptează primejdiei, fie că o înfruntă printr-o situare opozitivă faţă de 
ea. 

Intrăm, cu acest studiu axiologic al lui Tudor Vianu, în câmpul incertitudinilor omului 
modern şi postmodern, care descoperă surprinzător, alături de faţa generală, dublul caracter 
al formelor particulare sau, cum zice Noica, „dublul cult, atât al limitaţiei cât şi al 
nelimitării”. „Căci arta pune în dreaptă cumpănă ceva care umileşte („realuri de tot soiul”) şi 
ceva care te face să contempli, împreună cu artistul esența" (Constantin Noica, Devenirea 
întru ființă, Bucureşti, 1981, p. 240). 

Olimpianul, raţionalistul clasic Vianu nu face decât să consilieze asemenea scindări 
antinomice şi să le subsumeze suveranei raţiuni reconstituitoare de întregun. 

1997 


SPIRITUL CRITIC ŞI „FIERĂRIA LUI IOCAN” 


Societatea românească posttotalitară s-a politizat extrem şi s-a caragializat la culme, 
suportând toate consecinţele - pozitive şi negative - ale impactului cu factorul demonic al 
politicului: democraţia se impune împreună cu politicianismul, libertatea exprimării cu 
„trăncăneala”, sinceritatea şi ardoarea etică a mărturisiri cu fariseismul şi machiavelismul, 
pluralismul cu subiectivismul radical şi intolerant, urbanismul dezbaterii cu mahalagismul cel 
mai abject ş.a.m.d. Peste aspectele sănătoase şi normale ale evoluţiei se întind malformaţiile 
şi anormalităţile, alimentate subteran - în statele posttotalitare - şi de agonia ideilor socialiste 
şi comuniste. E, după o sugestivă observaţie a cunoscutului sociolog Edgar Morin, o 
regresie în progresie. Fenomenologia a ceea ce s-ar putea denumi spectacolul 
neomachiavelic al puterii descoperă o adevărată „sărăcie în gândire şi bogăţie în iluzii 
politice, care ne antrenează în tragedii şi dezastre”. E o Babilonie a subiectivităţilor, 
resentimentelor, contestărilor, partizanatelor,  complicităţilor,  „cumetriilor”, coteriilor, 
miturilor, ideologiilor, nervozităţilor, exceselor care îl transformă pe Omul cetăţii (omul de 
gândire, homo cogitans), într-un „animal politic”. 

Lumea românească a devenit un fel de fierărie a lui Iocan, în care fiecare vine cu 
convingerea lui, cu ziarul pe care-l citeşte şi în care crede numai el, cu ura pentru încrederea 
altora în guvernul care nu încetează să facă promisiuni; unul intră interesat, altul mereu 
supărat, ca Ţugurlan, fără să zică „bună ziua" sau „la revedere”. 

Cercetătorul sibian lon Dur, analizând spectacolul relaţiilor intelectualilor cu Puterea 
care cunoaşte două extreme -,pesimismul hiperactiv”, disperarea şi speranţa comodă şi 
obosită, asociată cu aşteptarea sub forma mersului de rac şi cu heideggeriana invocare a 
unui Dumnezeu, singurul care ne poate ajuta - reactualizează pentru personalitatea omului 
(român) de azi termenul lui Jean Duvignaud, de personalitate anomică, tipică societăţilor de 
tranziţie sau „de ecluză”. Această personalitate se caracterizează prin contestarea normelor, 
prin devianţă, de-concentrare sau marginalitate şi apare ca o himeră între Sisif, simbolul 
zădărniciei, şi Don Quijote, personificarea utopiei, iluziei (acesta din urmă ar fi plămădit, la 
români, din ruptura ontologică cu limitele propriului rol, din lipsa de spornicie, din inerție şi 
laşitate sau chiar formele benigne ale mitocăniei). Soluţia propusă nu e decât revenirea la 
valorile creştinismului (care poate fi şi un „creştinism gândit catolic" în sensul lui Noica), 
unitatea culturii şi armonia sufletească, ieşirea din timp şi semibarbarie asigurate de căutarea 
unui Dumnezeu. Anume Dumnezeu ar mântui lumea românească de coşmarul 
incertitudinilor şi indetenninismelor: „Raporturile generate de anomia tranziţiei dovedesc că 
suntem cu adevărat în starea de criză. Semnul indubitabil: existenţa unei progresii - ce riscă 
să devină geometrică - a incertitudinilor. O entropie în creştere care face ca pronosticurile să 
cantoneze în infinitezimal. Existăm, astfel, în confuzie şi derută, trăim într-un viitor efasat, 
chiar pierdut. Am pierdut însă doar evoluţia liniară, devenirea dinainte programată, robotizată, 
„câştigând“, în schimb, coexistenţa crizei cu revoluţia şi regresul, cum zicea Edgar Morin în 
cartea amintită de noi (Pour sortir du vingtieme siecle). lar incertitudinea cea mai mare este 
că ştim care dintre aceste relee va fi decisiv şi va face „clic" (lon Dur, De la Eminescu la 


Cioran, Edit. Scrisul Românesc, Craiova, 1996, p. 244-245). 

În literatură propriu-zis, fierăria lui locan, atât de inocentă la Preda, se ridică la proporţii 
groteşti, cei care întră şi pleacă fiind total politizaţi şi mânaţi de instincte agresive, de 
porniri şi înverşunări satanice. Acţiunile resentimentare şi demolatoare poartă însemnele 
infernului dantesc. E parcă o oră nefastă a demolării statuilor de zei şi faptul ne-ar produce o 
adâncă tristeţe dacă nu ara nutri convingerea că zeii totuşi rămân şi că sunt sortiţi neantului 
doar demolatorii. 

G. Călinescu regreta, într-o scrisoare către I.E. Torouţiu, transformarea inamiciţiei literare 
într-o inamiciţie de ordin social: „Nimic n-am regretat mai mult în literatura română decât 
continuarea inamiciţiei din domeniul ideilor în acela al vieţii sociale. Şi eu am întotdeauna 
grija de a fi politicos, de a nu jigni. Preţuiesc cu atât mai mult discuţia pe care dumneata o faci 
între un lucru şi altul, cu cât polemica, slava Domnului, a fost ca un război spaniol..." (G. 
Călinescu, Fals jurnal, întocmit şi prefaţat de Eugen Simion, Bucureşti, 1999, p. 136). 

Războiului de onoare spaniol i se preferă un război total (al stelelor?) în care sunt puse în 
funcţie toate mijloacele - de la arma albă ce produce leziuni superficiale până la cea 
nucleară distrugătoare de arii întinse, dacă nu de înşişi centrii vitali ai culturii româneşti. 

Conşştiinţa existenţei unei crize totale naşte, la rândul său, conştiinţa asociată a neputinței 

găsirii unei soluţii de a scăpa de ea. E o lume românească „ieșită din ţâţâni”, o lume 
pidosnică în sens crengian, o ne-lume. Pornind de la cartea lui Denis de Rougemont La part 
du Diable, Alexandru Paleologu avea, în 1995, impresia că diavolul se ascunde oriunde, 
sub cele mai neaşteptate chipuri şi mai cu seamă sub cel al prostiei: „în cotidian, la micul 
dejun, la birou, în metrou şi peste tot". 
E o lume „a disoluţiilor incomplete, şi a coagulărilor incomplete”, în care, după cum scria 
Andrei Pleşu în Dilema, individului massificat samavolnic în perioada totalitarismului îi ia locul 
„individul isterizat, scuturat de frisonul absolutei sale „neatârnări", nemolizabil, ireductibil 
izolat într-o convalescentă euforie a sinelui”. Cultul personalităţii unice, autoritare, a fost 
înlocuit cu „un cult al tuturor personalităţilor, al eurilor inflaţionare, devenite legiune” 
(Andrei Pleşu, Chipuri şi măşti ale tranziţiei, Bucureşti, 1996, p. 121) 

E vorba de o anomizare totală a vieţii sociale româneşti, anomie însemnând etimologic 
în grecește: a - fără, nomos - lege) „lipsă a autorităţii sau a normelor referitoare la valorile 
morale; dezorganizare, lipsă de legi" (cf. Dicţionar de neologisme al lui Florin Marcu şi 
Constantin Maneca). 

Actuala „fierărie a lui Iocan" e frecventată de astfel de inşi „inflaţionari”, neisprăviţi şi 
ştiutori de toate, deci imorali (căci e imoral, zice Eminescu, cel ce se apucă să facă ceea ce 
nu se pricepe), narcisiaci şi intoleranţi, istrionici, deliranţi şi euforizanţi 

Într-o astfel de atmosferă nocivă, anomică, în care nu există respectul legii şi 
personalităţii (căci toţi sunt personalităţi) intelectualii nu sunt auziţi şi bineînţeles că nu se 
ascultă nici ei unul pe altul. 

Scindarea, inevitabilă, se produce şi datorită împărţirii de care vorbea Roland Barthes 
în scriitorii care rămân devotați unei singure instituţii şi scriptorii al căror cuvânt e 
pronunţat la insitutii ce n-au nimic comun cu exercitarea funcţiei de a pune în valoare 
limbajul: Universitatea, Cercetarea, Politica. Unde mai pui că unii intelectuali deţin în 


devălmăşie cele două roluri, fiind scriitori-scriptori. 

Oricum, caragialianul Mitică reînvie în „fierăria lui locan” cu spiritul său mediocru, 
reinstalând băşcălia, trăncăneala, luarea de atitudine spirituală faţă de tot ce se întâmplă, 
avântarea entuziastă în politică (purtând în mână gazeta sau revista sa), şi 
culpabilizarea generală pe seama viciilor înnăscute ale neamului. 


Cultura românească cunoaşte, aşa dar, în această perioadă de tranziţie (căreia 
calamburiştii îi zic: de trăsniţie), o adevărată oră a descumpănirii, după cum ar spune Noica. 
La trecerea prin acest ceas nefast contribuie şi predispoziția ei de a trăi anumite complexe 
de inferioritate, conştiinţa mereu reactualizată că este o cultură mică, precum şi dificultăţile, în 
special economice, cu care se confruntă acum. Caragializarea într-un grad sporit a societăţii 
intensifică, fireşte, şi manifestarea dimensiunilor negative ale spiritului românesc. Astfel, la 
mai vechile complexe - acela al retardării sau arderii etapelor, acela al fragmentarismului şi 
imposibilității realizării programelor -, se adaugă mai noile complexe determinate de 
procesele  integraţioniste  (europenizare,  „globalizare”, acceptarea necondiționată a 
supranaţionalului care duce la stimularea „ruşinii de a fi român” şi a renunţării la identitate). 
Se conturează, în toate acestea, o acută criză identitară care marchează şi cultura. Un 
sentiment puternic al culpabilităţii faţă de ceea ce s-a întâmplat în perioada postbelică duce 
la un sever examen moral care favorizează substituirea criteriul estetic (valoric) prin cel etic. 

Se operează la ora aceasta pusă sub semnul tranzitoriului cu două ocale, ca pe vremea 
lui Cuza: cu una adevărată cu care se măsoară valorile străine şi una mai mică şi extrem de 
„exigentă" aplicată la valorile proprii. Manifestându-se în albia scepticismului 
românesc, această nemulţumire de sine atinge limita autodistrugerii, autodispreţului, pe 
care românii le-au acceptat adesea cu o plăcere sadico-masochistă. Bineînţeles că în val- 
vârtejul unor astfel de porniri sunt demolate şi valorile naţionale. Este cazul încercărilor 
„temerare” de denigrare a lui Eminescu (despre care vom vorbi într-un compartiment al cărţii). 

Ridicarea la autoconştiinţă în devenirea noastră naţională a cunoscut o alternanță 
permanentă a „sterilului” şi „iritantului” (orientarea spre Occident sau spre Orient, spre oraş 
sau spre sat, spre progresism sau spre tradiţionalism etc.), derivată din teoria fondului şi 
formei. Din moment ce este o cultură mică şi nu poate cunoaşte etapele evolutive ale culturiilor 
mari, cultura română a trebuit, după părerea lui Cioran, să se integreze într-un ritm, fără 
continuitate şi fără tradiţii, dedându-se unei „frenezii a imitaţiei” care ne-au făcut europeni 
nesubstanţiali şi caricaturali. Ne-a jucat festa şi situarea geografică ce ne-a transformat într-un 
„cerc de cultură de Asie Mică”, cu elemente ereditare turceşti şi greceşti (în moravuri) şi 
bizantine (în cultura propriu-zisă). Cu toate acestea, atari forme ne-au mai trezit din somn şi 
ne-au făcut să producem valori. Eminescu, precizează Cioran, scuză o asemenea 
somnolenţă. Noile complexe le reiterează şi le redimensionează pe cele vechi. Graba cu 
care încercăm să ne europenizăm, să renunţăm la identitatea naţională în favoarea 


unui supraraţionalism global, uşurinţa cu care ne distanţăm şi ne despărţim de Eminescu 
după modelul oferit de româno-americani (Virgil Nemoianu şi ceilalţi) denotă complexe 
grave şi epidemizarea unor boli de felul inferioritei româneşti. E, indiscutabil, o 
demonizare a spiritului românesc. Or, unde e un demon, ne sfătuie Sf. Augustin, dăm şi de-o 
boală. 

Consultând mai multe cărţi ale fenomenologilor naţionalismului, am constatat că 
numai cei de orientare marxistă îl consideră mai puţin important „din punct de vedere 
istoric” şi că grupurile etnolingvistice se vor retrage, vor rezista, se vor adapta sau vor fi 
absorbite de noua structură supranaţională a lumii. Dar nici Eric |. Hobsbawm, care-i 
reprezintă, nu vorbeşte despre o decădere a naţionalismelor odată cu statele naţionale. 
După părerea majorităţii teoreticienilor naţionalisraeie şi culturile naţionale au, însă, un teren 
din ce în ce mai propice. „Omul modem, estimează Ernest Gellvin (vol. Națiune şi 
naționalism, Bucureşti, 1999), nu este loial unui monarh, unei ţări sau unei credinţe, orice ar 
spune el, ci unei culturi”. Limitele culturii, în care trăieşte şi se formează, sunt şi hotarele 
lumii în care el poate respira moral şi profesional şi avea certitudinea deplină a 
personalităţii sale. „Contopirea voinţei culturii şi formaţiunii statale devine normă, şi nu este 
prea deseori încălcată”. 

În ultimul timp, unii intelectuali din Transilvania, bântuiţi de fantoma „globalizării”, 
pledează pentru o federalizare a României. Sunt acţiuni nesăbuite care ne trimit la 
articolele publicistului „anacronic” Eminescu despre cedarea Basarabiei. „Nu dăm nimic şi 
nu primim nimic, nota marele poet. Românul care ar cuteza să atingă acest principiu ar fi un 
vânzător”. Nu prezintă pericol luarea forţată a provinciei pierdute, ci acceptarea voluntară a 
pierderii: „Căci un drept nu se pierde decât prin învoirea formală de a-l pierde. Dar fie 
această învoire smulsă cu de-a sila, fie dictată de raţiuni de stat, fie istovit din orice alte 
consideraţiuni, nu se modifică şi nu se nimiceşte decât din momentul în care renunţăm la 
er”. 

Orice complex este expresia unei crize spirituale sau morale; în cazul culturii româneşti 
întregul ghem de complexe denotă o acută criză identitară, care ne demonizează şi ne 
„îmbolnăveşte" spiritul. Cum să procedăm în acest caz? Să încercăm să revenim, în chip 
aşezat şi substanţial, la felul de a fi, fără mimetisme, excese şi salturi groteşti în globalisme. 

Să observăm, în „fierăria lui Iocan", nu numai adunătura de tipi „inflaţionari” care au venit 
să-şi afişeze chipul (masca) şi interesele; să ne îndreptăm privirea spre lucrurile bune, spre 
valorile care se „forjează" acolo. 


Complexul „Europei” şi, acela - asociat - al „europenizării” accelerate sunt generate de 
specificul complex de inferioritate românesc (“suntem o cultură mică”, „nu suntem încă 
europeni" şi alte afirmaţii de felul acesta care denotă o conştiinţă culturală complexată) şi de 
imperativul europocentrării şi globalizării impulsionat dinăuntru şi dinafară, constituindu-se 
între o realitate concretă şi o proiecţie utopică şi ideală. De aici confruntarea, în conştiinţa 


culturală românească, a două modele: unul adamic, natural şi altul golemic, artificial. 
Nostalgia funciară după Europa se traduce în „complexul Dinicu Golescu”, fascinația negativă 
în „complexul Cioran”, iar sincronizarea gravă şi demnă în „complexul Eminescu" sau în 
„non-complexul Brâncuşi" (de fapt şi „complexul Eminescu" fiind un non-complex). 

Drumul spre Europa este identic, pentru spiritul românesc, cu drumul spre Centru. Mărul 
de aur, ce simbolizează „Europa” ar fi situat, pentru omul de cultură român, în afara spaţiului 
cultural al ţării sale, undeva într-o imaginară Grădină a Hesperidelor cu mulţi dragoni în 
cale (a se vedea şi cartea noastră Mărul de aur, Bucureşti, 1998). 

Tema „Europei s-a reactualizat, în cadrul culturii noastre, de oricâte ori a reizbucnit 
cearta dintre modernişti şi _tradiţionalişti. În perioada de tranziţie de acum, 
europenizarea şi europocentrarea se impun ca imperativul numărul unu, a fi „european" 


însemnând „a avea valoare”, „a fi solid”, „a fi serios”. Într-un asemena context de căutare 


înfrigurată a „Europei", ca Centru axiologic suprem (analog al Centrului metafizic cartezian), 
Adrian Marino ne propune un sistem normativ de readucere a spiritului european la noi acasă 
prin cioraniana umplere rapidă a golurilor şi recursul la salturi: „1. O afirmare energică a 
„Europei' şi a  adeziunii la acest ideal dintr-o perspectivă românească, printr-o 
asumare implicit personală; 2. Un punct de vedere „european” corespunzător momentului 
istoric pe care-l parcurgem; 3. O atitudine şi un stil militant prin propagarea de idei active şi, 
uneori, polemice, exprimate în mod civilizat şi urban, polemică exclusivă de „idei”, şi nu de 
„persoane“; 4. A „aduce” în sfârşit - figurat vorbind - „Europa acasă”, prin cât mai multe idei, 
valori şi atitudini tot mai asimilate conştiinţelor noastre. A fi în acelaşi timp „român" şi 
„european", în toate domeniile de activitate şi cu toată convingerea şi energia, constituie 
programul de bază" (Adrian Marino, Pentru Europa, laşi, 1995, p. 5-6). 

„Europa" noastră e un produs, în bună măsură iluzoriu, utopic, al grabei, impuse de 
necesităţi istorice stringente, de a „intra” în ea şi de a o aduce acasă. Nu condiţionăm, căci 
suntem condiţionaţi. Vrem să ne integrăm, căci trebuie s-o facem, căci nu avem încotro. 
Suntem nevoiţi să răspundem, şi din raţiuni strategice, imperativului categoric kantian ai 
legii universale: procedăm astfel fiindcă vrem ca ideea europeană să fie un astfel de principiu 
- universal - cel puţin pentru noi. 

O atare grabă (alimentată şi de toate complexele noastre şi de uitarea şi renegarea 
propriului nostru europenism) ne determină să facem abstracţie de contradicţiile Europei, de 
cele două feţe ale ei de care vorbea, să zicem, Ortega y Gasset în Unitatea şi diversitatea 
Europei: ea afirmă mărcile particularităţilor naţionale şi totodată aruncă într-o zonă incipientă 
plină de incertitudine o identitate europeană sintetică. Contradicţia-cheie adună 
numeroase alte contradicții colaterale pe care le amintea Radu G. Ţeposu în răspunsurile sale 
la ancheta revistei Epoca: stimularea cuceririlor spiritului de la greci încoace, dar şi 
manifestarea expansionismului paranoic, asigurarea libertăţii, dar şi impunerea regimului 
dictatorial, afişarea nobleţei aristocratice, dar şi a măşştii tristeţii (universale), dialogul straniu 
dintre vals şi kazaciokul care tinde să-l substituie, fetişizarea, dar şi umilirea culturilor care au 
tins spre un întreg. lată şi argumentele lui Radu G. Ţeposu enumerate cu nonşalanţă într- 
un contrapunct dinamic: „Europa nu e o civilizaţie într-un sens istoric, ci într-unui eminamente 
comportamental. Cultura ei este electică. Civilizaţia sa, de asemenea. Devenit simbol al 


ieşirii din barbarie, spiritul european a ajuns, deseori, şi semnul neliniştii anxioase, al 
convulsiei şi angoasei. Îi lipseşte spiritului european, virilitatea, robusteţea. Europa e mai 
degrabă reflexivă şi artistă decât pragmatică şi abilă. Este inconsecventă şi agitată, n-are 
strategii de durată. E lipsită de spirit mesianic” (cit. apud Revenirea în Europa, Craiova, 
1996, p. 59 - 60). Bineînţeles că este amintită degringolada fascinaţiilor; socialism 
utopic, internaţionalism proletar, maoism, ezoterism, radicalism extremist. Cosmopolită în 
fond, Europa îşi schimbă hainele up-to-date investindu-se ba în joben, ba în rubaşcă, sfidând 
spiritul tradiţiei. Spiritul Europei vine chiar din neputinţa ei de a se fixa, fiind „o formă a 
obsesiei”. 

Concluzia, pe care o împărtăşim, e că „realitatea românească actuală nu e decât o 
exacerbare până la nevroză a idealului sincronizării de altădată”. Trăind nevoia de 
schimbare ca pe un complex al marginalizării, dar şi al sclaviei politice, „ne raportăm la 
Europa ca la o realitate a fiinţei noastre pe care încă n-o putem descoperi”. 

(Să observăm, pe de altă parte, că tratăm europenismul în felul în care tratăm la ora 
actuală românismul: la modul radical al afirmării sau negării). 

Prin urmare, toate contradicţiile se topesc, pentru noi românii, într-un tot armonios, 
conceput ca un Meta-centru al valorilor şi virtuţilor. Ea apare spiritului românesc ca o 
fantasmă. 

Revenirea în Europa ne cere, evident, spirit critic, electiv (alegem ceea ce iubim în ea) şi 
a conştiinţei propriilor noastre valori (europene). 

Ni se potriveşte, credem, în acest sens modelul Europei nietscheene. Adică o Europă nu 
doar cu un centru cultural, ci cu mai multe centre culturale care să se revendice de la 
izbânzile spiritului grec. 

În viziunea marelui nihilist, „bunul european” abia se naşte; e în devenire, după cum artele 
şi personalităţile de seamă creează o sinteză nouă. Dincolo de „indigenitatea nudă”, de furia 
afirmării naţionalismelor, el vede mărturii ale faptului că Europa tinde spre unire: Napoleon, 
Goethe, Beethoven, Stendhal, Heine, Schopenhauer, Wagner constituie o constelație 
europeană de artişti, în opera năvalnică şi multilaterală a cărora, marcate de înălțimile şi 
adâncimile necesităţilor lor, respiră larg o Europă, o Europă unică ce apare prin aspiraţiile 
lor - spre o zarişte şi o înălţime (care?) spre o nouă lumină? Spre un nou soare? 

Temeliile etice şi estetice ale acestei Noi Europe sunt surpate de tendinţele de dominare 
culturală. De aceea se întreabă înfrigurat: pe temeiul cărei culturi dominante se va construi 
ea? Englezii s-au făcut vinovaţi de scăderea nivelului intelectual al Europei prin „ideile noi” (ale 
secolului XVIII) care demonstrau o mediocritate adâncă. Francezii au fost doar maimuţele şi 
actorii sau chiar ostaşii (victimele) acestor idei. Sufletul francez a devenit subțirel şi istovit 
din această cauză. 

Totuşi, Nietzsche recunoaşte regalitatea de moment a culturii spirituale franceze sublime 
şi rafinate, care impune o şcoală a gustului. 

Or, această „Franţă a gustului” se cade identificată, căci are loc un proces de involuntară 
germanizare şi democratizare. Există trei motive pentru care cultura franceză ar putea domina 
Europa şi impune o Nouă Europă: pasiunea artistică pentru „formă”, cultura moralistă (pe care 
nu o are Germania), capacitatea de a face o sinteză între Nord şi Sud, care-i protejează de 


boala germană a gustului. 

Fireşte, această Franţă culturală hegemonă urmează să fie modelată; de aceea mai 
temeinic i se pare lui Nietzsche spiritul grec. 

Modelaţi în chip alternant de cultura franceză şi germană, noi suntem (vorba lui Călinescu) 
aproape de Elada. 

Oricum, suntem europeni (români europeni) „dincolo de bine şi de rău", adică dincolo de 
luptele pentru dominare culturală, dincolo de instituirea centrelor de cultură conjuncturale, 
dincolo de momentele de precipitare a procesului de europenizare. 

Faptele noastre culturale concrete dovedesc că europenismul e codificat genetic în 
fiinţa noastră marcată de o romanitate iubitoare de luciditate, de exactitate geometrică, 
adică de ordine, de limpezime. Europenismul este esențialmente un dat ontologic al 
românismului. 

În spiritul vechilor greci creatorii noştri exponenţiali au avut o viziune asupra lumii prin 
plinurile ei. O voinţă irezistibilă de sinteză, prin excelenţă europeană, cultura română a 
materializat-o într-un permanent spirit umanist, enciclopedico-titanian de la Nicolae Milescu 
Spătarii şi Dimitrie Cantemir, Bogdan Petriceicu Hasdeu, lon Heliade Rădulescu şi Nicolae 
lorga până la - să zicem - George Călinescu, Vasile Pârvan, Lucian Blaga şi Constantin 
Noica. Eminescu e un european în substanţa viziunii sale de mare poet al fiinţei, viziune care 
urcă pe o largă scară ontologică ce însumează întreg spectacolul heideggerian al 
arătărilor/ascunderilor firii. Fundamentala temă europeană a teatrului lumii (theatrum mundi) 
sau lumii ca teatru este abordată cu nuanţe ale înţelegerii ei româneşti de Creangă, Caragiale 
şi lonescu, acesta impunând şi formula absurdului. Organicismul românesc este contribuţia 
noastră adâncă la reprezentarea europeană a mersului istoriei, evoluţiei formelor şi înnoirii 
revoluţionare a fondului. Camil Petrescu concepea realitatea necesară ca pe un „sistem 
existenţial”, iar Liviu Rebreanu a realizat prin cele mai bune romane ale sale f//on, 
Răscoala, Pădurea spânzuraţilor) o sinteză a fiinţei cu „dinamismul şi fluiditatea" şi cu 
totalitatea „viului” printr-un „realism al esenţelor”. Am participat la impunerea celor mai 
importante paradigme ale modernismului şi postmodernismului: trecerea de la modelul 
imitativ la cel meta-ficţional şi non-ficţional, de la paradigma totalităţii la cel pluralist şi 
fragmentarist, de la cuvânt la ne-cuvânt şi tăcere (Lucian Blaga şi Nichita Stănescu sunt 
exponenţii acestei direcţii). Am făcut filosofie a culturii (prin Blaga, Uscătescu), am dat lumii 
poate cel mai mare mitograf (Mircea Eliade) şi cel mai mare lingvist (Eugen Coșeriu). 

E mult, e puţin pentru a demonstra europenismul nostru esenţial? 

Bineînţeles că ne-au afectat şi bolile europene (retorismul gol, cosmopolitismul, 
confuzia valorilor şi gusturilor, dorinţa arzătoare de schimbare, mania îndoctrinării şi 
sincronizării rapide, „lepădarea de tradiţie” foarte accentuată după 1989 ş.a.). 

Important este că prin dreapta cumpănă românească participăm la procesul general 
de europenizare a Europei prin noi înşine. 


Iv 


O piatră de încercare a criticii şi istoriei literare de după 1989 este ramificarea literaturii 
române prin recuperarea şi readucerea acasă a valorilor create dincolo de frontierele actuale 
ale ţării. Această acţiune are două aspecte complementare: ele trebuie făcute cunoscute 
(depistate, editate) şi valorificate, ca atare (printr-o critică de întâmpinare şi prin 
panbramare sintetică). Se impune în acest sens necesitatea unei teorii generale a exilului, o 
ontologie chiar al lui, care să-i stabilească specificitatea, impactul pe care îl are asupra fiinţei 
exilatului şi raporturilor ei cu Lumea, Cosmosul, Timpul, Spaţiul, asupra Identităţii 
acesteia care rămâne mereu o rană descinsă. Condiţia exilatului determină o meditaţie 
continuă asupra acestei fisuri identitare de ordin metafizic şi ontologic, care-l închide într- 
o sferă monadică de unde nu mai poate practic ieşi. Exilarea presupune, esențialmente o 
autoexilare, o scufundare în propriul infern existenţial. Exilatul îşi „toarce” viaţa din propriul 
„fuior” sufletesc, aşa cum păianjenul işi ţese plasa din propriul fir salivar. Prezentul şi 
viitorul lui devin implacabil trecut, autoreferenţialul luând fiinţă dintr-o continuă rumegare a 
amintirilor şi permanentă raportare la rădăcinile genetice, la viaţa sa anterioară. Trecutul, 
aşa cum preciza Iosif Brodski în cadrul unei conferinţe ţinută la Viena în decembrie 1987, 
este „un teritoriu sigur”, spre care fiinţa exilatului merge înapoi, aleargă de-a-ndărătelea, 
cu gândurile şi visele sale, şi simțindu-se în totală siguranţă. Teama faţă de tot ce ar tulbura 
un asemenea regim sufletesc determină replierea în ziua de ieri şi neincrederea în ziua de 
mâine. 

Există mai multe categorii de exilați; este tipul de exilat absolut, reprezentat de Emil 
Cioran, care acceptă lesne condiţia de apatrid total (de fiinţă desubstanţializată care este 
„fără vre-o urmă de fiinţă, un înec fericit, un dezastru incomparabil”), refuzând vechile şi 
noile rădăcini identitare. Conceperea în general a exilului ca stigmat „al autopedepsirii, 
al umilirii asumate şi proclamate, al consimţământului la dezastru"; este, apoi, tipul de 
Ulysse intelectual, descris de Mircea Eliade care porneşte pe drumul spre Centru, 
condamnat de „zei", adică în forţele oculte care-i influenţează şi decide destinele; acest nou 
Ulysse trebuie să aibă darul de a înţelege sensul ascuns al rătăcirilor sale şi să le 
conceapă ca pe o lungă serie de încercări iniţiatice şi de obstacole, pe drumul care-l readuce 
acasă, spre Centru (v. Mircea Eliade, Jurnal, vol. |, Bucureşti, 1993, p. 350); un asemenea 
exilat se întoarce, de fapt, acasă, la Ithaka; cel de-al treilea tip îl ilustrează exilatul care-şi 
găseşte rădăcini în cultura în care se mută, având conştiinţa dublei identități; există şi tipul de 
exilat inadaptat, pentru care exilul este moartea sa artistică; nu trebuie uitat şi tipul de exil 
care este doar înstrăinare provizorie de matricea stilistică firească: exilul basarabean care 
trebuie înțeles ca exil interior şi - geografic - exterior (vezi volumul nostru O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia, Chişinău, 1997, p. 17-22). Acest din urmă tip de exil 
exclude resemnarea sceptică (de felul celuia manifestat de exilatul din Vest), presupunând 
mai degrabă o strategie intelectuală a rezistenţei în faţa modelului ideologic străin impus 
cu forţa. Scriitorul basarabean nu face parte, aşadar, din diaspora; el se integrează în mod 
firesc în spaţiul cultural românesc unic. El va trebui să treacă pur şi simplu examenul valoric al 


reintegrării. 


Ţinând cont de acest complex de exiluri, criticul şi istoricul literar de azi este supus riscului 
unor absolutizări: acţiunea de readucere acasă a valorilor dinafară îi poate influenţa modul 
de înţelegere a operelor scriitorilor rămaşi în perioada postbelică în ţară, încât el să le renege 
total sau parţial; refugiul în sine, într-o sferă închisă monadic a exilatului i se poate părea 
singura existenţă adevărată; în fine, ceea ce au creat exilaţii şi s-a înscris cât de cât în 
circuitul de valori european să fie considerat de el valori indiscutabile, cu un nivel fireşte 
superior celor produse în ţară; în sfârşit, literatura făcută de românii basarabeni sau sârbi să 
fie taxată de el drept literatură provincială (anacronică, „păşunistă”, întârziat- 
sămănătoristă, tradiționalistă etc). 

Excesele unor atari puncte de vedere sunt stimulate, evident, de existența unor 
argumente forte, pe care îl impun nivelul valoric al lui Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil 
Cioran, Vintilă Horia, Paul Goma. Ceva mai înainte de o recunoaştere europeană s-au 
bucurat Panait Istrati, Tristan Tzara, Ilarie Voronca, B. Fundoianu. 

Procesul reîntoarcerii valorilor a fost întâmpinat şi cu conştiinţa că este un act justiţiar 
de eliberare a căii de acces către cărţile care au spus adevărul despre realităţile 
postbelice româneşti. Semnificaţia etică a acestui act se impune cu de la sine putere, omului 
român posttotalitar punându-i-se la îndemână întregul adevăr despre ființa sa terorizată de 
istorie. 

Unele dintre aceste lucrări treceau, la 1990, drept capodopere. Preţuirea laturii 
documentare în defavoarea celei pur estetice se explică prin puterea fascinantă a revelării 
adevărului. Gherla lui Paul Goma, bunăoară, era considerată drept „una din marile cărţi ale 
literaturii române" (Alex. Ştefănescu în România literară, nr. 37, 1990), care urma să producă, 
după părerea Martei Petreu din aceeaşi revistă, modificări substanţiale în ierarhiile literare 
stabilite. Cu timpul, însă, entuziasmul criticii, aflat sub presiunea imperativului etic de moment 
al impunerii adevărului, s-a moderat şi s-a echilibrat. 

În aprecierea valorilor exilului sau exilurilor putem confunda uşor condiţia normală a 
creatorului de valori de condiţia anormală a creatorului de opere din diaspora care rămâne, 
după expresia lui Sorin Alexandrescu, un veşnic deviant care creează cu gândul la succes şi 
scandal; el „nu mai arde de dorinţa de a se integra în masa normalilor”, ci doreşte mai 
curând să-şi sublinieze devianţa şi consideră că aceasta trebuie acceptată de societate, în 
virtutea drepturilor omului, ca fiind la fel de „normală” precum atitudinea standard (Sorin 
Alexandrescu, /nvizibilitatea emigrantului, în Secolul 20,nr. 10-11-12, 1997, 1-2-3, 1998, 
Exilul, p. 219). 

(Re)considerarea valorilor din afara ţării implică respectul criteriului valoric, ca în cazul 
oricărei evaluări, al universalului principiu al „autonomiei esteticului” şi al adevărului că valori 
se creează în orice condiţii şi orice mediu, acasă sau în străinătate. 


v 


Unul din imperativele criticii actuale este evaluarea postmodernismului în varianta lui 
românească. E necesar să clarificăm care este nota noastră originală, în ce mod ne 
sincronizăm cu această mişcare paradigmatică. La aceste întrebări răspunde cel mai bine 
volumul lui Liviu Petrescu Poetica postmodem ismu lui. 

Fenomenolog inteligent şi documentat al postmodernismului, bazat pe un pozitivism 
nuanțat şi deschis care urmăreşte perspectivele în evantaiul pluralismului, Liviu Petrescu 
derulează filmul evoluţiei sale cu un comentariu de după cadrul românesc, recurgând la stop- 
cadre spre a pune în lumină şi contribuţia noastră la impunerea lui ca epistemă. Este de 
fapt o privire asupra modernismului dinspre modernismul românesc considerat organic, şi 
nu cosmopolit, mimetic. Chiar dacă răspunde provocărilor dinafară, el urmează o cale 
a sa proprie, alimentându-se din surse autohtone. 

Studiului sincronoscopic care să urmărească dacă manifestările postmoderniste de 
la noi şi de aiurea sunt sincrone sau neconcordante i se preferă studiul sincronizator de 
punere nesilită în concordanţă a modelului exterior şi celui interior care vin unul spre altul 
printr-o logică a devenirii absolut independentă. Astfel, deşi privit în lumina modelului 
universal, modelul românesc îşi dovedeşte o valoare intrinsecă indiscutabilă. El se naşte în 
mod organic din sine şi evoluează prin sine, de aceea cel mai potrivit este unghiul 
filogenetic de considerare. 

Avându - şi sorgintea în mişcarea de idei bazată pe pozitivism, pe o „temelie a faptelor, 
pe o temelie a ceea ce este real" (Auguste Comte), noua epistemă se revendică de la 
modelul de cunoaştere ştiinţifică impus de modernismul timpuriu (care culminează în 
secolul al XIX-lea) şi în mare măsură de la cartezianismul care promovează adevărul cu 
caracter evident, absolut, originar, apodictic. Cunoaşterea se întemeiază pe experienţă şi pe o 
metodă critică. Omul de ştiinţă, Faust-ul este fiinţa-simbol, ființa-mit al acestui prim val al 
modernismului. Chiar în cadrul acestuia discursului cognitiv i se opune stăruitor discursul literar 
cu anumite tendințe faţă de meta-text, faţă de marele meta-text. Scriitorii din prima jumătate a 
secolului şi mai cu seamă primii postromantici propun programatic autonomia absolută a 
acestuia. Poetica romanului se redimensionează, urmând după principiile naturalismului zolist, 
un al mod de „dislocare” a structurii care admite fragmentarismul, incoerenţa, „incompletul” şi 
„incoactivul”, „gradul zero" al literatităţii; nonconvenţionalitatea. Este, prin excelenţă, o poetică a 
vieţii şi viului care se impune autoritar în cadrul celui de al doilea val modernist. 

Modelul românesc al fenomenului îl prezintă Blaga prin teoria „crizei obiectului”, căci 
acesta are un aspect manifest, „fanic” şi totodată unul ascuns, „criptic”: „Ceea ce mai înainte 
fusese obiect neted, nedespicat - se preface în obiect despicat în două: în arătat şi în ascuns.” 
Blaga face o disociere tranşantă între discursul ştiinţific „raţionalist” de tip cauzal şi cel 
„iraţional”, sensibil, meta-logic, „ecstatic”. „Noul model al cunoaşterii se opune, aşadar, 
conchide cercetătorul, celui vechi, în felul în care şi intelectul ecstatic (translogic) se opune celui 
enstatic (strict logic)”. 

Întrucât eforturile explicative ale celui de al doilea val al modernismului se îndreaptă în 
mod preponderent spre totalitate, Liviu Petrescu găseşte pe bună dreptate această orientare 


ilustrată programatic în tratatul filosofic al lui Camil Petrescu Doctrina substanţei, în care 
realitatea concretă constituie un „sistem existenţial”, o structură sistemică complexă. Principiul 
filosofic camilpetrescian este susţinut în temeiul organicismului românesc: 

„Este o organicitate în sensul că orice dat al acestui concret este condiţionat de toată 
existenţa, într-un grad care-i conferă tocmai titlul de existenţă”. 

Aceeaşi tendință totalizantă o dezvăluie revista Saeculum, condusă de Lucian Blaga (în 
special studiile lui Zevedei Barbu) şi studiile mitografice ale lui Mircea Eliade care impun un timp 
sacru opozitiv faţă de cel profan. Or, timpul sacru este, în comparaţie cu timpul profan linear, 
cronologic, un timp totalizant, etern, un „ne-timp”. 

Modelul îl ilustrează programatic şi practic Liviu Rebreanu, pornit să depăşească 
realismul de tip tradiţional, zolist printr-un „realism al esențelor' care să fie o formulă 
cuprinzătoare, sintetică, a „vieţii universale”. „Din perspectiva marelui scriitor, „viaţa universală” 
apare sub înfăţişarea unei măreţe şi cuprinzătoare „sinteze”, a unei totalizări depline a Fiinţei, 
prin care s-ar înfăptui şi s-ar fundamenta întâlnirea extremelor, integrarea elementelor 
contrastante” (p. 49). Un atare totalitarism se cuprinde în simbolistica crucii, sugeratoare de 
„sinteză şi măsură”, după Dicţionarul simbolurilor lui Chevalier şi Gheerbrant, de întâlnire a 
cerului şi pământului şi de întrepătrundere a timpului şi spaţiului, sau a copacului ca mijlocitor al 
conjugării contrariilor. Înseşi subiectele complexe abordate de Rebreanu sunt o mărturie a unei 
poetici romaneşti integraliste, totalizante. 

Cât priveşte schemele epice arhetipale ce susţin metaficţionalitatea şi modelul de 
cunoaştere bazat pe mister şi complexitate ele se găsesc într-un număr mare în proza esoterică 
a lui Mircea Eliade. 

Prin Camil Petrescu se promovează, în aria romanului românesc, perspectiva 
naratorială subiectivă opusă celei impersonale, identică bineînţeles cu perspectiva necentrată, 
caleidoscopică. În acest sens autorul Patului lui Procust se arată mai perspicace decât E. 
Lovinescu ce prognozează evoluţia „de la subiect la obiect” ca un drum evolutiv „de la rural la 
urban”. 

Nota românească se impune în cultivarea gidismului sau proustianismului teoretic: 
romancierii noştri acceptă referenţialitatea limbajului, „neliteralitatea”, dar cu preocupări vădite 
de organizare formală. Semne doveditoare în acest sens se găsesc la Mircea Eliade (în /sabe/ 
şi apele diavolului), la Mihail Sebastian (în romanul De două mii de ani), tiparul gidan nuanţat al 
aventurii scandalizatoare, a inconformismului şi refugiului în forme de existenţă disimulative, 
resubiectivizate, se replămădeşte, în romanul lui Eliade Huliganii sau în romanul Oraşul cu 
salcâm al lui Mihail Sebastian, iar mai târziu în Străinul al lui Titus Popovivi, Cornul de 
vânătoare şi Cunoaştere de noapte ale lui Alexandru Ivasiuc. 

Procesul de trecere de la paradigma totalizantă la paradigma pluralistă (detotalizatoare, 
fragmentaristă) stimulează şi opoziţia logică şi legică dintre text, textualitate şi operă, literaritate. 
Opera fiind o sinteză, iar textul o structură pluralistă, este limpede că postmodernismul 
pledează pentru acesta din urmă care pune accentul nu pe „o concepție internă”, organică prin 
excelenţă, ci pe o relaţie interioară incoerentă şi discontinuitate, pe „diferenţiere şi disjuncţie”. 
Opera e o sferă limitată, închisă în timp ce textul este o operă infinit deschisă, este parte 
(fragment) dintr-un text general cu caracter (dis)continuu. Aşa cum menţiona Fredric Jameson, 


produsul artistic nu mai „pare unificat şi organic, devenind tot mai mult un fel de sac de 
umplutură sau debara în care sunt depozitate subsisteme dezarticulate şi materie primă la 
nimereală şi impulsuri de toate felurile. Cu alte cuvinte, opera de artă de până acum s-a 
transformat în text”. 

E o transformare ce duce la o poetică anti-mimetică (nonreprezentaţională), 

fragmentaristă, autoreferenţialistă, ireali stă şi aniconică, o poetică a gradului zero al 
comunicării (în termenii lui Ihsab Hassan) instauratoare a tăcerii. Un Orfeu cu lira fără strune 
(„Lyre without strings") devine personajul mitic-marotă al obsesiilor postmoderniste. Se caută în 
fond sugestiile şi metaforele marii tăceri a Lumii, în care fiinţa se îngână cu nefiinţa, cuvântul se 
râvneşte se fie Logos aflându-se la marginea tăcerii sau chiar în miezul acesteia. 
Aderenţii români ai modelului narativ nonimitativ sunt identificaţi în persoana lui Mircea Ciobanu 
(cu Martorii) a lui Sorin Titel (îndeosebi cu Lunga călătorie a prizonierului, dar şi cu Ţara 
îndepărtată şi Pasărea şi umbra) şi a lui Mircea Nedelciu (cu Zmeura de câmpie şi cu Tratament 
fabulatoriu). 

Poetica postmodernă se constituie dintr-o încercare disperată de depreciere a Centrului 
şi Sensului, căutând să impună o ontologie a Policentrului şi a Neantului (Nimicului). Cel care 
tinde să transforme tăcerea în plenitudine şi să răspundă lipsei de sens unitar al lumii printr-o 
structură a sensului este Albert Camus. Dar şi acest principiu se vede anticipat de un filosof 
român şi anume D.D. Roşca în Existenţa tragică (1934) în care demonstra imposibilitatea de a 
reduce tabloul existenţial al lumii la o lege unică „din care să poată fi deduse cu necisitate toate 
formele de existenţă sau cel puţin formele esenţiale ale acestuia”. 

Postmodernismul caută stăruitor un echilibru între tendinţa de construire a sensului şi 
acela de deconstruire a lui. „Tehnicile de-constructive, intrate în arsenalul romancierului 
modern, glosează Liviu Petrescu în marginea teoriilor lui Roland Barthes (în Essais critiques) şi 
Julia Kristeva (în S&meiotik6), urmăresc aşadar în esenţă o anulare a închiderii sensului, o 
prezervare a indeterminării lui şi, prin aceasta, o punere în valoare a vitalităţii sistemului, a forţei 
lui productive, a nesfârşitelor sale resurse” (p. 120). 

Decentrarea structurii are drept consecinţe absolutizarea jocului structural şi „moartea 
Autorului", analog naratorial al „morţii lui Dumnezeu" în metafizica (nihilistă) şi „morţii Sensului” 
în plan gnoseologic. Autorul e aci prezent, aci absent (după Jacques Derrida) în text, el fiind 
conceput mai degrabă ca o parte (fragment) al acestuia prin subiectivitatea sa auctorială încă 
foarte activă. Perspectivele individuale sunt absorbite, astfel, pe perspectivele impersonale 
globale ale sistemului naratorial, fapt observabil şi în spaţiul literar românesc: la Constantin Ţoiu 
(în Galeria cu viţă sălbatică, în care naraţiunea se compune din trei mari compartimente 
temporale), la Norman Manea (în Cartea fiului), la Augustin Buzura (în Orgolii), aceştia doi 
utilizând toposul interogatoriului luat protagonistului. (Or, studiul unor medii româneşti în 
disoluţie le mai făcuseră Petru Dumitriu în Cronică de familie, G. Călinescu în chipul cel mai 
strălucit, în Scrinul negru şi Marin Preda în Marele singuratic). 

Un obiectiv programatic al postmodernismului este înlocuirea formei prin forţă, 
concepută ca forţă de seducere de plăcere a textului în numele vitalismului ce susţine un nou 
umanism, o „perpetuare a esenței omului” şi „unităţii poetice a fiinţei” (în viziunea românească a 
lui Mircea Nedelciu din Tratament fabulatoriu). 


Modelul formal fragmentarist apare în proza scurtă a „optzeciştilor”, care postulează şi 
autenticitatea în domeniul discursului poetic, pe de o parte prin „biografism”, iar pe de altă parte 
prin valorificarea „poeziei cotidianului” sau a „mitologiei derizoriului” (în termenul lui Radu G. 
Ţeposu). Toate aceste principii le găsim teoretizate la Mircea Cărtărescu (în vol. 
Postmodermismul românesc, 1999), Alexandru Muşina, Magda Cârneci şi Gheorghe Crăciun 
Liviu Petrescu observă şi aici o ezitare tipic românească între poetica non-mimetică şi cea non- 
referenţială, o însușire a principiilor poeticii „trăirismului” (alături de cele ale poeticii 
comportamentiste americane), o atitudine mai cu seamă eclectică, despre care vorbeşte Magda 
Cârneci. În fapt asistăm la o ciudată „democraţie estetică”: timpul prezent pare să-şi asume în 
mod egal şi indiferent toate formele şi stilurile, din toate epocile şi locurile, toate avangărzile şi 
modele. Un vast gust neoeclectic - lucrând în afara principiilor avangardiste unificatoare şi 
constrângătoare de până acum - pune în scenă un fel de „expoziţie universală a stilurilor, un fel 
de inventariere finală, recapitulativă a stilurilor” 

Liviu Petrescu şi-a scris cartea cu convingerea fermă că „optzecismul” impune un 
construct teoretic serios, reprezentând „cel mai sistematic model teoretic al postmodernismului 
produs pe teren românesc, dar totodată şi una dintre versiunile de un considerabil interes, 
existente în clipa de faţă în lume” (p. 147- 148). 

După Liviu Petrescu „optzecismul românesc” (alături de şcoala de la Târgovişte”) 
impune convingător patru mari trăsături: 

1) deplasarea interesului de la poetica metaromânească la cea a prozei scurte (adică de 
la modelul totalitarist la cel fragmentarist); 

2) principiul autenticităţii care promovează o poetică a autobiografismului şi a banalului 
(derizoriului) cotidian; 

3) impunerea poeticii de tip non-mimetic care împarte totuşi autoritatea cu cea de tip 
non-referenţial şi îngăduie şi cultivarea metaromanului (cazul „şcolii” de la Târgovişte) şi cu 
ecletismul naratorial; 

4) postularea unui „nou umanism” în concordanţă cu autenticitatea, cu naturaleţea care 
să se detaşeze de abstractismul poeziei moderniste. 


VI 


Reprezentându-ne - mutatis mutandis - o fierărie a lui locan, frecventată doar de critici, 
constatăm spectacolul solilocviilor duse până la limita grotescului pus sub semnul general al 
atmosferei dominant resentimentare. Declaraţiile de război se fac în mod public la fiecare pas, 
intoleranţele devin programatice şi se impun ca principiu universal al vieţii literare. 
Contrapunctul atitutidinilor adună pur şi simplu contrarii ireconciliabile. Programul liniştit şi 
constructiv al revizuirii înţeles ca relectură, de reinvestigare a valorii obiective fără implicare a 
politicului, promovat de Eugen Simion, nu se împacă, evident, cu supralicitarea programatică a 
supranaţionalului care vine să nihileze orice manifestare a naţionalului considerat totdeauna 
ideologizat, mitizat, pe care o impune modelul Manolescu; modelul de relecturare a autorilor şi 
operelor din perioada postbelică, întreprinsă de Alex. Ştefănescu nu acceptă integral modelul 
de furie revizionistă a lui Gheorghe Grigurcu; pe firul solilocvial al contrapunctului critic mai pot fi 


desluşite modelul proeuropean al lui Adrian Marino, cel textualist al lui Marin Mincu, modelul 
postmodernist al lui Radu G. Ţeposu sau modelul istoriei politice a literaturii propus de Mihai 
Ungheanu. 

În linii mari vizitatorii „fierăriei lui Iocan" din domeniul criticii se împart în aderenţii unei 
atitudini de revizuire lucidă, constructivă, bazată pe o reevaluare estetică atentă şi adepţii unei 
atitudini de revizuire categorică, radicală, care se constituie pe o reconsiderare mai curând etică 
şi care duce până la constatarea unui neant, unui dezolant pustiu valoric. Fiecare critic intră în 
fierărie cu revista care îi promovează programul, fiecare critic pune cărţile pe poliţele ei conform 
ordinii ierarhice stabilite de el. Unii îşi remodelează (reforjează) părerile conform spiritului 
timpului care impune remodelarea (reforjarea); alţii consideră că nu au de ce s-o facă; cei de-al 
treilea, erijaţi în postura nihiliştilor totali, socot că nici nu au de ce să expună vreo părere din 
moment ce nu s-au produs valori. Ilon Simuţ vine în fierărie cu parabola tatălui - comunismului şi 
a fiicei - literatura română. Pe măsură ce creştea, această fiică naivă, îndrumată de tatăl său 
proletarul utopist, şi-a dat seama că adevăratul model de viaţă şi moralitate i-l oferea mama ei, 
adică literatura română interbelică. Faptul acesta i-a cultivat un comportament deviant, şi o 
gândire plină de angoase: „Scindarea personalităţii nu s-a opul la o simplă dedublare pendulând 
între adularea silita (oportunistă) contestarea secretă a tatălui (printr-o atitudine subversivă) ( 
Celor două fațete li s-au alăturat dramatic altele două: o indiferență apatică (evazionistă), 
alternată cu o contestare făţişă (disidentă) (lon Simuţ, Incursiuni în literatura actuală, Oradea, 
1994, p. 6). 

Datorită eforturilor nervoase de reaşezare a bibliotecii din ferăria lui Iocan, cărţile şi 
autorii postbelici, suferă modificări ierarhice suprinzătoare conform diverselor modele propuse - 
moderat pozitiviste, sau total-negativiste. Babilonia reaşezărilor este evidentă, fiind stimulată de 
voinţa (voinţele) de revizuire sau numai de relecturare. Marin Preda nu mai deţine (conform 
ordinii propuse de Simuţ) rolul privilegiat din moment ce-l comparăm cu Paul Goma, Vintilă 
Horia, Petru Dumitriu şi Mircea Eliade din Noapte de Sânziene; lon Caraion anihilează poziţia 
privilegiată a lui Marin Sorescu şi Nichita Stănescu. Paul Goma, cu cele 15 cărţi ale sale, 
dislocă foarte multe alte cărţi „privilegiate” fără a afecta locul lui Nicolae Breban. lon D. Sârbu 
devine, prin romanul său Adio, Europa, „un scriitor important”, iar Nicolae Dragoş şi Corneliu 
Leu rămân aceeaşi scriitori minori ridicoli, după cum Nicolae Velea şi Laurenţiu Fulga continuă 
să reprezinte valori mijlocii 

O asemenea reaşezare ierarhică aplică mecanic principiul expeditiv al topului vedetelor 
sau al palmareselor festivalurilor de muzică uşoară, stabilite după modificările instantanee ale 
membrilor juriului. 

Schimbările de mentalitate, de gust, de formule sunt frecvente în oricare cultură, 
stimulând tentaţia de reierarhizare şi resistematizare, operaţie care nu poate fi rigidă, categorică 
şi tranşantă. Chiar un adept al transformărilor ("orice transformare aduce o înscăunare a unei 
forme în paguba alteia”) şi al categoriilor tipologice, precum este în epoca sa Saint-Beuve, 
respinge încercările de înlocuire a unui poet prin altul: „Nu există decât un singur exemplar din 
fiecare poet adevărat”. 

Marele negativist Eugen lonescu vorbea şi el, în postură de critic literar, despre carte ca 
despre „un univers singular”, ca despre „un cosmos” (pe care criticul nu face decât să-l 


coloreze): „De altfel, o carte este un univers singular, cu lumea lui proprie de raporturi, cu 
existenţa lui separată, cu scara lui cu o singură treaptă de valori, care nu poate fi tăgăduit, 
pentru că există, care nu poate fi judecat, pentru că diferă esenţial de toate celelalte şi de 
fiecare în parte, şi este, prin urmare, egal cu fiecare în parte şi cu toate la un loc...” (Eugen 
lonescu, Nu, Bucureşti, 1991, p. 124). 

În viziunea lui Eugen Ionescu, criticul „este un animal stupid”, un castrat „care apreciază, 
gradează, selectează femeile frumoase, după unele criterii ciudate şi accesorii, valabile pentru 
toţi castraţii şi esteţii şi nevalabile pentru femeile frumoase” (Ibidem, p. 141). Criticul construit 
din formule, principii generale şi din sentinţe pentru orice carte şi poet, devine - într-o perioadă a 
degringoladei valorice ca a noastră - cu adevărat un „animal stupid”. 

Oriunde apar încercări atât de polarizate (şi atât de politizate!) de stabilire de ierarhii 
rigide şi exacte (din punctul de vedere al celui care stabileşte) se manifestă un puternic complex 
resentimentar. Refuzul comparării cu alt punct de vedere, intoleranţa generală faţă de modele, 
încrederea narcisiacă în propriile convingeri, invidia existenţială faţă de alte valori şi alte păreri 
exprimate mai inspirat stimulează, argumentează şi monstrualizează acest complex, dată fiind 
şi perioada de tranziţie favorizantă. 

Fenomenologia max-scheleriană a resentimentului ne ajută să înţelegem mai bine şi 
manifestările resentimentare româneşti. 

Resentimentul, luat ca „o autointoxicare sufletească” cu nişte cauze şi consecințe foarte 
precise, ia forma unei „atitudini psihice de durată şi ia naştere din pricina reprimării sistematice 
a descărcării anumitor emoţii şi afecte care sunt normale în sine şi aparţin fondului naturii 
umane; ea are, ca urmare, unele atitudini de durată faţă de valori şi judecăţi de valoare 
corespunzătoare acestora" (Max Scheler, Omul resentimentului, Bucureşti, 1998, p. 31). 
Emoţiile şi afectele se desfăşoară pe o scară progresivă cuprinzând sentimentul şi impulsul 
răzbunării, ura, răutatea, invidia, pizma, perfidia. Motivele care să le declanşeze sunt urmărite 
stăruitor la oameni şi lucruri, la factorii valorici şi obiectivele care le pot satisface. În acest 
domeniu eutarhic al resentimentului intră şi plăcerea diabolică românească de autodistrugere şi 
autodispreţ, pe care Cioran o vedea sădită în codul nostru genetic, în moftul caragialian prin 
excelenţă, văzut şi de Eminescu ca factorul cel mai ridicol şi neantizator al ființei noastre. 
„Terfelirea şi doborârea - de - pe - soclu, la care recurge pizma, exacerbarea factorilor valorici 
negativi, simțind totodată o intensă mulţumire sufletească generată de existenţa acestora, devin 
în cazul pizmei o formă stabilă de derulare a trăirilor, unde îşi pot găsi loc cele mai diverse 
conţinuturi” (Ibidem, p. 33). 

Resentimentul, în varianta sa cultural-românească, respinge atât tipul „comun” de 
concepere a valorii cât şi modul de a concepe al altora, recurgând la o specifică mistificare 
valorică, printr-o depreciere voită a valorilor recunoscute (de alţii) şi printr- o depistare a 
compromisurilor etice (atunci când cele estetice lipsesc). Plăcerea întocmirii „dosarelor critice” 
este imensă, în critica literară românească de după 1989, atingând cotele intensității 
resentimentului. 

O dovadă elocventă este redeschiderea „dosarului Călinescu în paginile României 
literare. Nimeni nu pretinde că marelui critic nu i se pot face obiecţii critice, că în perioada 
postbelică n-a important şi el. Vreau să văd un scriitor normal spunând tâmpenia asta. Nimic din 


ce a fost frumos nu poate muri. Mai degrabă intră sub unghiul nimicniciei încercarea 
nebunească de-a le distruge sau ştirbi pecetea geniului. Cele două mari generaţii de prozatori 
de după război - prima alcătuită din Barbu, Dimitriu, Preda, a doua din Bănulescu, D.R. 
Popescu, Buzura, Breban, Ţoiu, Bălăiţă, amplifică heraldica neamului românesc integrând-o 
spiritului european, întărind pragurile tuturor uşilor ce se vor deschide spre aventura spirituală a 
lumii” (Fănuş Neagu, Postmodernism? lzmeneli... în Caiete critice, 1999, nr. 4, p. 16). 

Am putea adăuga la numele prozatorilor pomeniţi de Fănuş Neagu nume de poeţi din 
încă vechea generaţie interbelică dar trăitoare după război (Blaga, Arghezi, Voiculescu) sau din 
primul, al doilea şi al treilea val postbelic (Labiş, Stănescu, Caraion, Sorescu, Doinaş, 
Blandiana, Dimov, Dinescu, Cărturărescu). La aceştia se adaugă, fireşte, creatorii de valori 
rezistente din exil, din Basarabia, Nordul Bucovinei, Banatul Sârbesc. 

Atmosfera Fierăriei lui locan din domeniul criticii se va descărca datorită conştientizării 
elementarului adevăr că, în consens cu spusa lui Nietzsche, chiar şi pe patul de boală politică 
poporul se înnoieşte pe sine şi recapătă spiritul său pierdut. 


EMINESCU ŞI „ABISURILE” RECEPTĂRII 


Abisul înseamnă originar atât locul foarte adânc, cât şi locul prăpăstios, care intră - dacă 
ne mutăm pe câmpul mai abstract al metafizicii - într-o zonă a incertului şi inconsistentului. O 
chemare a abisului înalţă sau condamnă la cădere, înfiinţează şi desfiinţează. 

În raport cu Eminescu (cu opera şi personalitatea sa) demersul exegetic devine o 
întreprindere abisală, exegetul transformându-se într-un animal abisal care trebuie să se 
adapteze condiţiilor specifice acestei zone (care în cauza mărilor depăşeşte adâncimea de 
2000 de metri). 

Adaptabilitatea la adâncimile reale şi cele prăpăstiose ale creaţiei eminesciene este 
problema existenţială a eminescologiei, o problemă de conştiinţă şi de probitate profesională. 
Nu cu orice mijloace poţi să te apropii de universul lui, ci cu mijloacele ce ţi le pune el la 
îndemână (or, cum ai putea să intri în posesia unor mijloace străine?). Şansa se micşorează şi 
datorită faptului că el e un univers deschis şi totodată închis, relevându-se şi ascunzându- se 
după principiul metafizic blagian al ascunsului-arătatului-mai-ascunsului. 

În cazul lui Eminescu se manifestă foarte puternic complexul relaţiei critice în faţa operei 
care ne apare ca un sistem original de raporturi reciproce, ca un sistem definit prin „forma” sa 
imanentă şi închis aparent față de elementele ce nu sunt incluse în ele, ca o infinitate 
combinatorie a jocului corelaţiilor. Legea internă a operei ca „lume în lume", microcosmos a 
universului care a născut-o poate juca oricând o festă exegetului; diferit de ea, cutând să nu se 
transforme într-un substitut raţionalizat al ei şi într-un monolog, el fuge de solitudine ca de o 
mare capcană: 

„Dacă e prea supus operei, el împărtăşeşte solitudinea operei; dacă e prea independent 
de aceasta, înseamnă să urmeze un drum singular şi solitar, iar referinţa critică să nu mai fie 
decât un pretext accidentel care, riguros vorbind, să trebuiască să fie eliminat; dacă ido 
atrizează rigoarea ştiinţifică, el devine captivul numai al «faptelor» corelative metodei adoptate, 
şi se poticneşte şi se înămoleşte în ea. Oricare din aceste pericole se poate defini ca o pierdere 
a relaţiei şi ca o pierdere a diferenţei” (Jean Starobinski, Relaţia critică, Bucureşti, 1974, p. 38). 
Exegetul urmează să coordoneze simpatia spontană, studiul obiectiv şi reflecţia liberă şi să-şi 
înscrie traiectul, în măsura posibilităţilor, între a accepta totul (prin simpatie) şi a situa totul (prin 
comprehensiune). În felul acesta e asigurată trecerea râvnită de la „dependenţa iubitoare" la 
„independenţă atentă" şi exercitarea relaţiei liber variate faţă de realitatea invariantă a operei 
La toate aceste capcane trebuie adăugate aceea specială, întinsă de un Poet naţional, de un 
poet care se prezintă ca o sinteză, ca un summum al unei spiritualităţi, ca „o expresie integrală 
a sufletului românesc” (N. lorga) şi ca un „om deplin al culturii româneşti” (Constantin Noica). 

Să vedem acum, cu conştiinţa acută a necesităţii distingerii „independenţei iubitoare”, şi 
independenţei atente, cum se afirmă şi devine eminescologia română (în raport cu sine şi cu 
eminescologia universală) pe acest teren abisal al relaţiei critice. 

Ca poet şi personalitate intelectuală complexă, Eminescu oferă trei căi fundamentale de 
acces la ceea ce am putea denumi (auto)productivitatea, reprezentativitatea şi 
interpretativitatea sa. Corelându-se, provocându-se reciproc în toate planurile — estetic pur, 
cultural, social, naţional, poetic — ele generează o imagine vie, catalizatoare, care a pus 


problema spinoasă a receptării deplinătăţii şi a unui anumit specific conjuctural, în dependenţa 
„atentă” faţă de dominarea unei mentalități, a unei direcţii a spiritului public, a unei orientări 
politice a societăţii sau de sociodinamica gustului, culturii, polemicii recidivante dintre „nou' şi 
„vechi”, dintre tradiţionalişti şi (post)modernişti, dintre autohtonism şi europenism, naţional şi 
universal, într-un cuvânt de sociodinamica contradictoriului. 

Productiv prin forţele iminente ce le posedă, prin, aşa cum se exprima Caracostea, 
puterea de creativitate, universul eminescian apare reprezentativ şi nespus de interpretativ prin 
multitudinea cheilor şi perspectivelor pe care le oferă. Zona vastă şi variată a interpretativităţii a 
favorizat o înaintare evolutivă pe trepte şi cote care se înscriu între intuirea şi recunoaşterea 
valorii poetice originale a chiar primelor poezii până la conturarea mai complexă a imaginii unui 
poet care cuprinde „totalitatea fundului” şi a unei exponenţialităţi universale — deci nu numai în 
plan poetic, ci şi a culturii ştiinţei, politicii, spiritului public. Eminescu devine rând pe rând şi în 
mod temeinic personalitatea axială a poeziei româneşti („luceafăr” al acesteia), apoi a literaturii 
şi culturii româneşti în ansamblu („om deplin” al acesteia), şi mai pe urmă personalitate sintetică 
a etnosului şi ontosului românesc („expresie integrală” a sufletului nostru). Eminescu a răspuns 
nu doar orizontului de aşteptare, ci — şi mai adânc — orizontului de identificare ontologică a 
generaţiilor de români posteminesciene care, alături de intelectualitatea de creaţie, de 
eminescologii care erau obligaţi să se înscrie pe traiectul relaţiei critice dintre „dependenţa 
iubitoare" şi „dependenţa atentă”, au format Modelul reprezentativ Eminescu, susţinut de acela 
(auto)productiv Miracolul survenea din faptul sincronizării modelării venite dinlăuntrul operei (şi 
personalităţii) şi din afara acesteia. Lumea românească a venit spre Eminescu în modul firesc în 
care Eminescu a venit spre lumea românească. Modelul reprezentativ eminescian este actul 
unei recunoaşteri de ordin ontologic al întregului neam. Tot astfel englezii se recunosc în 
Shakespeare, germanii în Goethe, ruşii în Puşkin, spaniolii în Lope de Vega, italienii în Dante, 
turcii în Yunus Emre, maghiarii în Petofi, ucrainenii în Şevcenco, polonii în Mickiewicz, francezii 
în Hugo, kazahii în Abai, letonii în Rainis, georgenii în Rustaveli etc. Nu e în această 
recunoaştere a figurii de Poet naţional în Eminescu expresia unui complex de inferioritate al 
unei „culturi minore”, cum cred azi unii denigratori ai lui: Goethe e considerat de Fritz Martini un 
om deplin al culturii germane; Francesco de Sanctis consideră Divina Comedie a lui Dante 
„biblie naţională”, academicianul Lihaciov îl consideră pe Puşkin „Totul nostru, al ruşilor”, ruşii 


toţi îl concep ca geniu naţional, „Soare al poeziei ruse” (de ce ne repugnă sintagma „luceafăr al 
poeziei româneşti'?), Juan Chabas vorbeşte despre Lope de Vega ca despre o sinteză 
naţională 

Prima imagine eminesciană (şi eminescologică) ce s-a impus autoritar este cea 
maioresciană concepută în spirit platoniciano- schopenhauerean, de „geniu înnăscut, care era 
prea puternic în a sa proprie fiinţă încât să-l fi abătut vreun contact cu lumea de la drumul 
firesc”. Personalităţi lui Eminescu - Maiorescu este şi cel care vorbeşte prima dată de aceasta - 
îi sunt caracteristice o inteligenţă covârşitoare, o memorie excepţională, o lume a ideilor 
generale, o indiferenţă totală faţă de convenţia socială, avere sau neavere, rang sau nivelare 
obştească, soartă externă sau întâmplare individuală, seninătatea abstractă, nebunia ca veselie 
exuberantă. „Eminescu face epocă, în mişcarea noastră literară”, spune Maiorescu, profetizând 
şi dominaţia personalităţii sale în secolul al XX-lea. Mai mult: Eminescu este o personalitate- 


cheie a culturii româneşti, el asimilând „cuprinsul ideal al culturii româneşti” în „chiar 
individualitatea lui intelectuală”, Prin urmare, „Eminescu este un om al timpului modern, cultura 
lui individuală stă la nivelul culturii europene de astăzi”. 

Deşi Maiorescu propunea o mască statuară, croită după tipare clasice, neatinsă de nici 
un fir al contradictoriului, al dialecticului, portretul său s-a clasicizat definitiv în mod paradoxal 
prin nuanţările şi trăsăturile vii care s-au adăugat pe parcurs. 

Garabet Ibrăileanu remarcă, într-un context de crize al vieţii româneşti, de reînnoire a 
curentelor politice şi literare, „moartea” curentului eminescian. În viziunea sa, Eminescu era un 
om excesiv de sensibil şi lipsit de voinţă, fapt ce îl determină să nu reacționeze la mizeriile vieţii 
şi să idealizeze retragerea din luptă (Glossa e în acest sens „catehismul abuliei”). Eminescu 
începea să aibă public şi ucenici pe la 1880, când intelectualii au găsit propriul lor fond sufletesc 
şi moral, pesimist prin excelenţă. Această generaţie a împrumutat chiar şi sentimentele 
eminesciene, neridicându-se însă până la înălţimea sa intelectuală şi bogăţia sa sufletească. 
Atunci când generaţia tânără a încetat să mai idealizeze trecutul şi viitorul, „curentul eminescian 
în literatură şi socialismul în politică (toţi poeţii socialişti au fost eminescieni, consideră 
Ibrăileanu) dispărură în acelaşi timp” (a se vedea studiul Curentul eminescian). 

Totuşi, Eminescu creşte în conştiinţa critică a lui Ibrăileanu şi, după treizeci de ani de la 
moartea sa, el vorbeşte despre un suflet eminescian bogat pentru toate, de prezenţa la el a 
întregii game de senzaţii, a unei imaginaţii complete şi a unei inteligenţe înalte: „EI a concentrat 
în sine vârstele omenirii şi vârstele omului. Emotiv şi imaginativ ca un primitiv, naiv şi curios ca 
un copil, nou în faţa universului, el a fost în acelaşi timp înarmat de cunoştinţe ca un învăţat şi 
abstractor de idei ca un metafizician. Întâlnirea unor însuşiri atât de eminente este aşa de rară, 
încât Caragiale a putut spune cu drept cuvânt că vor trece secole până se va mai naşte un al 
doilea Eminescu” (G. Ibrăileanu, Eminescu, laşi, 1974, p. 105). Deşi îl vede ca un „teoretician 
en titre al unei grave ideologii” şi „campion al unui puternic curent social şi moral" de atunci, 
Ibrăileanu îl crede model permanent de om intelectual şi moral. Greşind în stabilirea 
diagnosticilor în ce priveşte valoarea postumelor şi a influenţei asupra generaţiilor de tineri, 
Ibrăileanu anticipează critica existenţială prin intuirea unui adânc substrat al inconştientului şi 
abisalului sufletesc: „Ca şi muzica, poezia lui Eminescu scoate din enormul inconştient stări 
nebănuite de suflet, pe care le lasă cu nelămuritul lor şi inexprimabilul, ne face cunoscut, în 
clipe de fulger, profundul sufletului nostru. De aici senzaţia infinitului, a lucrului în sine, a 
«voinţei» lui Shopenhauer, pe care ne-o dă poezia lui Eminescu” (Ibidem, p. 102) 

Atunci când, în 1930, purcedea la elaborarea unei monografii axate pe valorificarea 
personalităţii estetice a lui Eminescu, Tudor Vianu preciza că el este „marele subiect al literaturii 
româneşti” şi că „opera lui poate fi comparată cu o cetate puternică a cărei cucerire cere 
pregătiri numeroase, un asediu răbdător, o măsurare îndelungată a puterilor, un avânt pornit de 
departe” (Tudor Vianu, Eminescu, laşi, 1972, p. 21). 

Cercetătorul constată cu amărăciune firească intrarea eminescologiei în zodia abisului, a 
multiplicării zadarnicului cu inutilul prin adunarea stăruitoare de patru decenii încheiate a 
materialului, prin precizările riguroase ale metodei şi înregistrarea mărturiilor celor mai umile şi 
celor mai insignifiante. Tudor Vianu urmăreşte, după propria-i mărturisire, „să arate cum lirismul 
eminescian a ajuns la conştiinţa originalității lui, eliminând tot ce îi era străin, care sunt temele 


cele mai reprezentative ale acestui lirism, care sunt tendinţele ideale care îl străbat şi 
sentimentul de viaţă care îl însufleţeşte” (Ibidem, p. 22) Noutatea demersului exegetic al lui 
Vianu constă în relevarea puterii poetului de a armoniza elementele contradictorii (voluptatea şi 
durerea, dorul, pesimismul şi natura), făcând caracterizări memorabile privind „armonia 
eminesciană” ca expresie a iraţionalului, al „cântecului adânc al fiinţei umane, tragice sau 
fericite, al „reîntoarcerii în fluxul lucrurilor înainte de diferenţierea şi închegarea lor”. 

Modelul Eminescu nu se reduce, pentru Vianu, numai la „orientarea progresivă unită cu 
conştiinţa latinităţii poporului. Eminescianismul este mai vast şi mai nuanţat, depăşind sfera 
naţionalului: „O altă constelație spirituală este introdusă o dată cu Eminescu şi ea asociază 
gândul metafizic cu sentimentul naturii, erotismul şi muzica: o îmbinare de tendinţe deosebite de 
acelea întrunite în constelația apuseană şi latină, singura pe care intelectualul român din veacul 
trecut o cunoştea înainte de Eminescu, dar care, după el, a revelat şirului de generaţii, adăpate 
la izvorul adâncimii şi tulburătoarei inspiraţii noi, prezenţa unui univers moral deosebit. Această 
subită răsturnare de perspective a eliberat în sufletul nostru o provizie de forţe subiective, 
puternice şi proaspete. Ceea ce s-a numit deci, îndată după moartea poetului, „răul eminescian, 
e mai degrabă o criză de creştere” (Ibidem, p. 109). 

Aşadar, „răul eminescian” a fost convertit printr-un paradox al evoluţiei, în „bine 
eminescian”, moartea curentului eminescian pe care o deplângea Ibrăileanu, a atras după sine 
reînvierea lui, recrudescenţa jalei şi meditaţiei din epoca imediat posteminesciană, aducea 
descătuşarea unor noi energii intelectuale şi sufleteşti, boala timpului fiind, după precizarea 
sugestivă a lui Vianu, a unei plinătăţi chemate la viaţă. 

Dacă Tudor Vianu se limita totuşi la un univers eminescian bine închegat care „prezintă 
însuşirile unei realizări artistice” şi „tendințele definitive”, George Călinescu ne înfăţişează 
întreaga statuie reprezentativă de poet naţional prin panoramarea tuturor însuşirilor ce-i dau 
acest statut: întoarcerea la origini, surprinderea materiei cosmice în continuă mişcare (cu toate 
aspectele compunerii şi descompunerii organicului), revelarea totalităţii universului material, a 
giganticului unit cu spectralul şi paradisiacul, a idealismului iubirii, valorificarea folclorului, 
manifestarea conservatorismului progresist ca expresie a organicimului său. O condiţie 
excepţională face ca Eminescu să fie un poet de excepție: a cunoscut istoria neamului său, 
provinciile româneşti, a pătruns speculaţiile filosofice cele mai înalte, a iubit fantasme, fară a fi 
fericit adică, a dus o existenţă grea într-un veac vitreg, ce nu răspundea idealului său, a plâns şi 
a blestemat, s-a îmbolnăvit şi a murit de tânăr. „Viaţa lui se confundă cu opera, Eminescu n-are 
altă biografie. Un Eminescu depăşind vârsta pe care a trăit-o ar fi ca un poem prolix. Însăşi 
nebunia pare o operă de protest. Şi de aceea oricine îl va citi, pe orice punct al globului, va 
înţelege că Eminescu a exemplificat o dramă a omului, că el a scris în versuri o zguduitoare 
biografie. Alţii au o operă eminentă şi o biografie monotonă şi fără semnificare. Rar se întâmplă 
ca un poet să fie sigilat de destin, să ilustreze prin el însuşi bucuriile şi durerile existenţei şi de 
aceea multă vreme M. Eminescu va rămâne în poezia noastră nepereche” G. Călinescu, Mihai 
Eminescu. Studii şi articole, laşi, 1978, p. 271). 

G. Călinescu utilizează un instrumentar critic variat şi nuanţat, schimbându-şi mereu 
unghiurile de cuprindere şi abordare după modelul râvnit al „criticii totale” : ochiul avizat distinge 
elemente de descriptivism şi tematism, de psihanaliză şi scientism psihologic, de biografism şi 


structuralism, de istorism pozitivist langonian. Dincolo de modelele folosite în voie cu strictă 
aplicare la obiect, criticul conformându-se doar spiritului creator al poetului, se relevă însă un 
dar analitic congener creativităţii eminesciene. 

Dominantă este ideea de univers, a cărui schemă organică e depistată, restaurată 
pompeian şi explicată de critic. „.Descrierea operei, preciza însuşi cititorului schema organică a 
operei lui Eminescu. Ea nu înşiră şi nu rezumă opere şi proiecte, ci demonstrează că poetul 
tinde să creeze un univers în semicerc. Pe acest semicerc, având ca orizonturi naşterea şi 
moartea lumii, între care se întinde arcul istoriei universale, am inserat proiectele, care nu mi-au 
fost oferite de-a gata, ci sunt în bună parte rodul ipotezei” (G. Călinescu, Opere, 12, Bucureşti, 
1969, p. 4). 

Ceea ce aduce nou Călinescu în înţelegerea operei este această idee de „univers în 
semicerc" conceput şi realizat doar parţial, dar cu sugestii extraordinare care trebuie intuite, 
ideea de poet complex şi aproape inanalizabil al fiinţei. Mai mulţi critici au fost marcați de Tudor 
Vianu care impune, în fond, imaginea maioresciană a lui Eminescu pe care o reia cu un accent 
stăruitor pus pe personalitatea / impersonalitatea sa, ilustrată şi de amintirile lui Slavici şi 
Caragiale. În viziunea acestora din urmă, poetul era un fel de Chaterton, un visător cu capul în 
nori, inapt pentru viaţa practică, „suferind de mania circulară”, când exuberant şi când abătut de 
moartea sa. Din memoriile lui Slavici ne apare o fire de om superior, mai degrabă abstract 
modelat după teoria geniului, decât arătat printr-un compartament de om viu. Modelul urmat e 
acela de geniu, înţeles în chip idealist de Maiorescu. În micul studiu-sinteză Personalitatea lui 
Eminescu care întregeşte o recenzie din 1925 la volumul Personalitatea lui Eminescu de 
Dimitrie Caracostea, se face anume demonstraţia unui tip de creator schopenhaueriano - 
platonician „impersonal, abstract din lumea aceasta, mărginindu-se în universul fară margini al 
gândirii”, total străin celor lumești şi voinţei pur practice, devenit adică pur subiect de cunoaştere 
şi contemplare a ideilor platonice, a prototipurilor eterne ale lumii. Viaţa omului eminescian este 
dedicată în exclusivitate meditaţiei şi studiului, aşezând o mare tăcere asupra „adâncurilor 
problematice”, asupra „luptelor desfăşurate în intimitatea naturii lor” (Ibidem, p. 352). 

Pentru Dimitrie Caracostea, faptele şi amănuntele biografice capătă valoare numai la 
lumina personalităţii care „dezvăluie adâncul unităţii lui sufleteşti” şi relaţiile profunde dintre 
experienţa umană şi poezie: „Cine zice personalitate, zice unitate profundă a sufletului şi acord 
între deosebitele aspecte ale manifestărilor caracteristice” (D. Caracostea, Creativitatea 
eminesciană, laşi, 1987, p. 190). 

Caracostea dezavuează ideea existenţei unor contradicții (să zicem între Eminescu- 
omul şi Eminescu-poetul, adică între „afirmare îndârjită” şi „o negaţiune pesimistă”), unor 
spărturi şi rupturi între manifestările de ordin diferit ale sufletului care nu pot să satisfacă spiritul 
geometric: „Religie, ştiinţă, poezie, politică trăiesc în acelaşi suflet, fiecare înfăţişând o lume 
proprie. De aici însă nu rezultă că ele scapă legăturilor cu viaţa, ci numai atât: trebuie să 
lămureşti aceste legături potrivit cerinţelor speciale ale fiecărui domeniu, şi rezultatele astfel 
obţinute să le priveşti ca tot atâtea părţi dintr-un tot unitar” (Ibidem, p. 192). 

Demonstrația unităţii ontologice eminesciene merge pe linia, acceptată şi de Vianu, a 
dominaţiei inteligenţei în personalitatea poetului, a lumii ideilor generale, ilustrate de Maiorescu, 
Slavici şi Caragiale. Caracostea se desprinde tranşant de legenda desfacerii complete de cele 


lumești, propunând o altă perspectivă exegetică în înţelegerea personalităţii într-un mod vieţist, 
dyltheist : lumea externă se contopeşte cu „marea lăuntrică a propriului suflet”, într-un proces de 
adâncă interiorizare. Tendinţa către deplinătate şi absolut se manifestă deopotrivă în 
manifestările vieţii şi în cele ale creaţiei. Iubirea faţă de natură şi de neam impun un vitalist, 
demonstrând chiar „un prisos de vitalitate”. Conştiinţa de sine, conştiinţa propriei valori în 
majoritatea accentelor operei sale „cimenta granitul operei sale”, sentimentul adânc al mării, 
implicarea interesată în viaţa socială (care contrazice evident dezinteresarea impersonală), 
„încordarea intelectuală”, toate se afirmă, în cazul lui Eminescu, cu „o plinătate excesivă”, 
impunând şi ideea unităţii structurale a fiinţei: „Atât prin puternica vitalitate sădită de el, şi vădită 
în portretul lui fizic, cât şi prin intelect, temperament şi întreg felul de a simţi şi de a lucra, 
personalitatea lui Eminescu, în ce avea mai adânc, e caracterizată printr-o sete nemărginită de 
afirmare a vieţii, în toate domeniile, până la limita la care e îngăduit să se încadreze firea 
omenească. În lipsă de alt termen, voi numi această nesăţioasă afirmare tendința către 
nemărginit, setea de absolut' (Ibidem, p. 216). Oprirea la jumătate de drum, cumpănirea 
mediocră nu pot fi caracteristice unui om cuprins de astfel de sentimente puternice: „O stare de 
suflet eminesciană izvorăşte dintr-un sentiment care s- a dezlănţuit atât de viu, încât a vrut mai 
mult decât este rostul firesc al vieţii să cuprindă. Vom conveni atât că o fire este astfel alcătuită, 
ciocnindu-se cu lumea, va găsi la capătul oricărei experienţe înseşi hotarele vieţii şi, prin 
aceasta, va ancora la un sentiment de gol, de melancolie, de micime, de netemeinicie a întregii 
fiinţări” (Ibidem, p. 216 - 217). 

Printr-o astfel de interpretare nuanţată a unităţii fiinţei poetului, D. Caracostea 
anticipează în mod vădit faza ontologică în eminescologie. 

Nicolae lorga mută, în mai multe articole şi studii ale sale, discuţia despre personalitate 
în albia conceperii lui Eminescu drept „expresia integrală a sufletului românesc”, drept imagine 
exponențială a modului de a fi într-un românism prin spiritul de jertfă arătat poporului său, a 
„muceniciei absolute” (N. lorga, Eminescu, laşi, 1981, p. 310). lorga este primul dintre exegeţi 
care nu vede o ruptură axiologică (şi ontologică) între postume şi antume, între proză, 
publicistică politică şi poezie. Publicarea poeziei şi prozei netipărite, a scrierilor pierdute prin 
ziare aduce imaginea unui nou Eminescu: „Un nou Eminescu apăru: minte setoasă de a şti, 
suflet doritor de a se împărtăşi altora, inimă revărsându-se în bunătate, ochi puternici ţintind 
necontenit idealul” (Ibidem, p. 86). Ceea ce admiră enciclopedicul lorga, înzestrat cu o 
cuprindere largă de vultur al domeniilor investigate, e puterea de a stăpâni subiectul de la o 
uimitoare înălţime: el avea în mână oricând, în ce priveşte istoria şi cultura noastră, „toate 
legăturile româneşti şi omeneşti ale subiectului” (/bidem, p. 94). 

Fenomenul Eminescu este pus sub semnul unităţii organice a operei, vieţii şi 
personalităţii, devenind întruchiparea vie a idei naţionale, „tâlmaciul poetic al sufletului unei 
întregi naţiuni”. Poetul era considerat de lorga drept „un european al timpului său”, căci în 
Eminescu „trăieşte întreaga Europă metafizică” (Ibidem, p. 29), din care şi-a creat „ceva 
personal, topind totul, într-o sinteză perfectă, în care influenţele vremii, contopindu-se cu vocea 
sa proprie, puternică şi pură, se transformă într-o armonie unică” (Ibidem, p. 302). 

Bineînţeles că o puternică conştiinţă a unităţii personalităţii şi operei lui Eminescu a avut- 
o Perpessicius, cel ce a început să realizeze şi să viseze la o integrală editorială Eminescu. 


Pentru el sunt evidente contingenţele dintre poezie şi proză, care amândouă îşi trag fiinţa din 
aceeaşi unică rădăcină şi toarnă aceeaşi esenţă subtilă şi transpun „ecourile experienţelor sale 
biografice”. „Rod, deopotrivă, a temperamentului său înnăscut, altoit cu toate legile vieţii, culturii 
şi peisagiilor prin care a străbătut proza literară a lui Eminescu poate fi urmărită pas cu pas, în 
întregimea şi desăvârşirile ei succesive, ca şi poezia”, (Perpessicius, Eminesciana, laşi, 1983, 
p. 185), precum între acestea şi ziaristică („vigoarea şi iniţiativa lexicală a ziaristicii; îşi 
împrumutau poemele, cuceririle”, (Ibidem, p. 467). Istorici literari şi esteticieni, notează 
Perpessicius cu ocazia apariţiei scrierilor politice, comentate de D. Murăraşu (1931), „vor stabili 
într-o bună zi cât de unitară a fost existenţa materială şi sufletească a poetului, câtă prezenţă 
artistică şi ideologică este în articolul său de ziar ca şi în poema cea mai hieratică şi în felul 
acesta vor reda poetului toată semnificaţia umană pe care geniul lui, pe de o parte, şi noaptea 
pretimpurie a minţii lui, pe de altă parte i-au cam răpit-o” (Ibidem). Locul pe care îl merită 
Eminescu între Shakespeare, autorul Sonetelor, şi Villon, autorul Testamentelor, se datorează, 
după părerea lui Perpessicius, „altoiurilor miraculoase, literare, ideologice sau filosofice pe care 
le-a operat în tulpina existenţei lui omeneşti” (Ibidem). 

E. Lovinescu, care nu ne-a dat un studiu revelator despre Eminescu, a subliniat 
constant, în sintezele sale, că poetul este punctul de intersecţie între „unul” şi „multiplu” şi că 
elementul de căpetenie al personalităţii eminesciene „nu stă în diferitele lui atitudini şi concepţii 
filosofice, adică nu în pesimism, nici în romantism, nici în socialism, nici în naționalism, nici în 
reacţionism”, ci „în puterea de creaţie poetică” (E. Lovinescu, Mihai Eminescu, 1984, p. 301). 
Reprezentativitatea de „poet nepereche” reconfirmată — în perioada interbelică de Arghezi, 
Blaga, Barbu, Bacovia, iar mai târziu de Stănescu, Sorescu sau Vieru — este ilustrată prin 
descinderile penetrante în procesul productiv al operei şi prin schimbarea deasă a 
perspectivelor interpretative — din punctul de vedere al temelor romantice, al universalităţii, al 
filosofiei practice şi teoretice, al contactelor cu marea cultură a lumii, al contradicţiilor erei 
burgheze, al viziunii despre societate şi om, al „enigmaticului fantomatic şi al morţii”. 

Dimensiunile reale ale personalităţii eminesciene erau intuite, descoperite şi 
consemnate ca atare încă din timpul vieții lui Eminescu sau îndată după moartea sa. „Geniul lui 
Eminescu, nota viitorul patriarh, în teza sa de doctorat din 1885, îl conduce de multe ori spre 
cele mai adânci sfere ale gândirii şi meditaţiei, atingând marele probleme ale omenirii, ale 
universului. Cu acest prilej, el se afundă în idei dintre cele mai înalte şi în gândirea 
abstractă"(Dr. Elie Miron Cristea, Luceafărul poeziei româneşti. Mihai Eminescu, Bucureşti, 
1997, p. 67). 

Fireşte că au existat şi alte imagini ale lui Eminescu şi momente de receptare mai 
controversate, printre care se numără  condamnările epigonismului, detractările 
postmoderniştilor, simplificările proletcultiste, încercările de anexare la anumite ideologii 
(„marxizarea”, „ceauşizarea”), acuzele de antisemitism şi protolegionarism (în acesta excelând 
regretabil lon Negoiţescu), declararea lui ca personaj istoric al timpului său (N. Manolescu), sau 
ca poet mit, ca poet fără valoare (Dilema din 15 ianuarie 1998). Imaginea sociologist a lui 
Dobrogeanu-Gherea nu a fost decât programatic impusă şi ideologizată la o anumită etapă în 
perioada postbelică. (A se vedea în acest sens şi studiile noastre: Personalitatea lui Eminescu: 
Odiseea receptării în vol.: Căderea în sus a Luceafărului, Galaţi, 1993, Eminescu şi bolile 


culturii româneşti, „Literatura şi arta” din 15 ianuarie 1999 şi „Contemporanul" din 15 ianuarie, 
precum şi răspunsul la ancheta Caietelor critice, 1998, nr. 5-8, p. 127-130). 

Două mari contestări aparţin canonicului Grama şi lui Aron Densuşeanu. Cel dintâi 
propune un model de negare prin considerarea unor situaţiuni comice de suire pe scara 
genialităţii: prima e aceea că nu a fost recunoscut de publicul românesc, a doua e că trebuie să 
moară cel puţin şi generaţiunea contemporană care nu l-a priceput; şi cea de a treia e că 
acelaşi public care l-a ignorat îl ridică până la cer. „Ci adevărul e că Eminescu n-a fost nici 
geniu, nici barem poet”. Eminescu n-ar merita nici numele de poet mediocru. Tot cuprinsul 
poeziilor lui Eminescu ar fi „monstruos, iar în erotică ar fi nu numai carnal şi sălbatic, dar şi 
trivial şi obscen. Nimic valoros din punct de vedere moral şi spiritual nu e de găsit, după părerea 
canonicului-detractor, la Eminescu: „Iubirea de patrie, iubirea de naţiune, iubirea idealului, 
iubirea libertăţii, iubirea virtuţii şi alte câte şi mai câte genii de iubiri înălțătoare de inimă ce le 
întâmpină omul prin poeţii clasici ai tuturor popoarelor sunt deplin echise(excluse) din scrierile 
lui Eminescu, ca şi cum ar fi pentru ele o plantă exotică, necunoscută lui Eminescu nici după 
nume. E un suflet mohorât şi putred ca al lui Eminescu a fost şi cu totul necapace de a se 
însufleţi de orice altă iubire afară de cea sexuală” (citat apud lon Buzaşi, Eminescu şi Blajul, 
Bucureşti, 1994, p. 75). 

Filipica lui Aron Densuşianu din 1894, deci publicată la trei ani după contestarea lui 
Alexandru Grama, exemplifică execuţia poetului, faptul că ar reprezenta un model de „poet 
bolnav”, care, din cauza stării patologice nu a priceput lumea lui, fiind aservit modelelor străine, 
în special celui german: 

„EI lumea românească n-o cunoştea şi afară de vreo două-trei reminescenţe, poeziile 
sale nu posedă altceva etnic-românesc, nici ca natură înconjurătoare, țară şi popor, nici ca viaţă 
etică: idei şi datini, dureri şi bucurii, aspiraţiuni şi lupte; din contra, face ipoteza celui mai 
sălbatic vandalism strigând: «Zdrobiţi orânduiala! Sfărâmaţi tot ce arată mândrie şi avere! 
Sfărâmaţi statuie, palate şi temple!...» şi a predica apoi asemenea idei funeste chiar la noi, care 
tocmai mult trebuie să lucrăm până ne vom reculege din zdrobirea şi vandalismul secolelor 
trecute!”. 

Drept rezultat logic, pe plan artistic, al acestei patologii, apare totala incoerenţă stilistică: 

„O altă consecinţă naturală a stării sale bolnave a fost că poeziile sale sunt în general 
fără legătură internă, dezordonate şi confuze. Sentimentul iubirii ce-l preocupă aproape în toate 
poeziile este un sentiment bolnăvicios, lipsit de orice înălţare nobilă şi avânt ideal, şi este atras 
numai de materia brută”. 

Nici o notă de originalitate şi sănătate n-ar exista, după părerea lui Aron Densuşeanu, în 
poezia lui Eminescu: 

„Pe lângă aceasta în toate domină o atmosferă de lume moartă, mocnită şi năbuşitoare, 
un sentiment posomorât de nemulţumire, un dezgust bolnav de viaţă, fără a refuza însă din 
plăcerile ei cele mai abrutizatoare. Lipsit de inspiraţiune, care este absolut imposibilă fără 
seninătatea minţii, a lucrat cu ce-a putut culege din cei doi scriitori, şi mai ales din Heine. Şi din 
aceştia însă, din cauza stării sale bolnave, n-a putut culege decât trăsăturile mai brute, amorul 
material, dezgustul de viaţă şi atmosfera de lume moartă, toate părţile bune din ei au rămas 
neatinse (...). Tot aşa a împrumutat şi din Schopenhauer. 


Bolnav fiind, s-a impresionat numai de părţile bolnave din modelele sale. Din toate 
acestea a urmat apoi sărăcia de subiecte şi învârtirea aceloraşi idei în toate poeziile, alcătuirea 
anevoioasă şi migăloasă a versului, cârpocirea cu cuvinte căutate şi repetate, cu fraze leneşe şi 
umpluturi.” 

Bineînțeles că şi impactul eminescian asupra tinerilor ar fi total nefast: 

„Chiar dacă fondul n-ar fi străin, sărac şi bolnav cum este, greşelile de formă, ca număr 
şi calitate, sunt atât de enorme, încât ar zdrobi, din punct de vedere al adevăratei arte, chiar şi 
cel mai strălucit cuprins. Toate acestea, fond şi formă, puse în asemenea condițiuni, au putut fi 
uşor imitate de toţi începători, distrugând însă în ei orice avânt şi originalitate”. 

Din păcate, se poate stabili un arc de continuitate directă între asemenea contestări 
„bolnave” şi acţiunile de „demitizare” ale detractorilor de azi. 

Detractorii, indiferent dacă au sau nu personalitate, sunt cu atât mai ridicoli cu cât Mitul 
Eminescu este asigurat de substanţa valorică a operei sale şi de procesul de receptare în timp 
şi în spaţiu a personalităţii sale, care nu-şi istoveşte forţele modelatoare şi catalitice. Un loc 
deosebit îl deţine în tabloul receptării serioase şi responsabile faza existenţială a 
eminescologiei. 

Rosa del Conte deschide spectaculos această etapă „fiinţială" în eminescologie, 
relevând caracterul particular gnostic al „pesimismului” său, în ciuda locurilor comune ale 
exegezei care determină schopenhauerismul fundamental al poetului. Omul eminescian nu este 
un om al decepţiei totale, un om cu demnitatea de origine şi de esenţă ultragiată: „Omul ideal al 
lui Eminescu este o făptură astrală sau „mercurială” pentru a ne folosi de limbajul lui Bruno 
(Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Cluj, 1990, p. 134). Viziunea mitopo(i)etică 
eminesciană conjugă credinţa populară cu elementele mitraice şi gnostice sau orientale şi 
neoplatonice. Eul nu suferă chemările neantizatoare şi anihilatoare ale nefiinţei, ființarea fiind 
aceea care se impune conştiinţei sale ca un „drept de fier". Omul eminescian este mai degrabă 
„omul afirmărilor absolute, al deplinătăţii”, venind cu un efort eroic „din centrul lumii încoronat de 
zori” şi proiectându-se cu eul său titanian şi idealurile sale în infinit. Marcat de nelinişte 
metafizică — şi acesta e chiar semnul de identitate al modernităţii sale esenţiale — el caută să 
se opună obstacolelor „ontologice”, dintre care cel mai serios este timpul. Meditaţia sa se 
transferă mereu de la „închisa şi întunecata subiectivitate a poetului” la „obiectivitatea unei 
conştiinţe universale” (/bidem, p. 118). Neliniştile mărunte în faţa existentului se 
universalizează, se existenţializează. E un proces intens desfăşurat pe scară largă. Tânguirea 
generată de moartea lui Christos devine plânsul întregii naturi care moare şi ea („Pieirea, 
Doamne Sfinte, căzu în orice colţ”, sună un vers din Învierea); după cum în golurile stelare se 
aude un plâns originar al Demiurgului. Eminescu e, astfel, poetul neliniştii şi melancoliei 
devenirii, al Morţii devenite Timp, al dramei conştiinţei universale, al magiei ca funcţie etică 
reparatoare, al entuziasmului paşnic şi contemplării mioritice împăcate, al oglindirii narcisice a 
lumii, al „idealismului ontologic” care coincide cu momentul de echilibru al gândirii sale, al iubirii 
înţelese ca chemare a absolutului („dor” pur). 

Pe linia ontologiei moderne care propune o imagine a existentului în toată plinătatea sa 
şi a criticii existenţiale care prezintă o „luare de cunoştinţă a conştiinţei altuia, (G. Poulet: „prise 
de conscience de la consience d'autrui”) se înscrie şi studiul S. Paleologu — Matta: Eminescu şi 


abisul ontologic, apărut la Aarhus în 1988, iar la Bucureşti în 1994. Eminescu apare — aci — ca 
un mare poet ce gândeşte în existenţiali, gândirea eminesciană apărând ca gândire a fiinţei, a 
„lucrurilor în totalitatea lor şi aşa cum sunt ele: tragice” (p. 29)”, ca „trăire a raportului cu fiinţa 
prin anticiparea propriei sale morţi, prin repetiţia acestei morţi în spirit” (p. 40). Cam în aceleaşi 
direcţii exegetice se înscriu demersurile lui Edgar Papu, loanei Em. Petrescu, George 
Munteanu, Theodor Codreanu, Constatin Barbu, Tudor Nedelcea. Eminescu este văzut, în 
planul unei demonstraţii critice filosofice, ca un poet al „fiindului în totalitatea sa”, ca un „vânător 
fără noroc al identităţii Fiinţei”, puterea de creaţie imaginară a arhietăţii fiind imensă totuşi 
„Realizând o variantă (chiar anterioară lui Nietrsche) a morţii lui Dumnezeu, acel Ens 
realissimum şi totodată „fiinţa lumii” (das Wessen der Welt); ea incluzând şi asfințirea de idei — 
a căutat în suferință — cu patos — un principiu universal al lumii: fie el Archaeus, fie 
(laplacianul) principiu al independenţei absolutului, fie unicul şi identicul principiu al vieţii” 
(Constantin Barbu, Eminescu: poezie şi nihilism, Constanţa, 1991, p. 196). Eminescu nu vede 
lumea ca o reprezentare, ci este ea însuşi Lume (cu numirea ei heideggeriană), este prezență- 
absenţă, ca prezenţă-absenţă, explicându-ne „icoanele” funţialităţii, reprezentările Fiinţei 
„Poezia însă este o creaţie parusiacă: în culmile apariţiei sale ea „infiinţează” şi „desfințează” 
ceea ce nu poate explica metafizica. În „metafizică, Eminescu a căutat un Ens pur „dezbrăcat”, 
de timp, loc şi cauzalitate. Poezia — o amantă a neantului” (Ibidem). 

Prin tot ce are mai valoros eminescologia românescă în stabilirea celor trei dimensiuni 
ale personalităţii poetului (productivitate, reprezentativitate, interpretativitate), demonstrează că 
este la înălţimea modelului, depăşind capcanele zonei „abisale” 

1999 


ÎNTĂISTĂTĂTORUL 


Exponenţialitatea unui poet, ca dimensiune esenţială a conştiinţei naţionale, îi înalţă nu 
doar o statuie monumentală înconjurată de un aere perennius, vorba lui Horaţiu: ea îl 
transformă şi într-un permanent om din preajmă sau de alături, adevărat alter ego-confesor. 
Personajul mitic conlocuieşte, în conştiinţa semenilor săi, cu personajul real; acţiunea de 
mitizare se conjugă firesc cu acţiunea de impământenire, de readucere a lui din cerurile 
transcendentului în contingent, în „cercul strâmt” al universului mic. 

Aşa cum pentru italieni Dante, pentru englezi Shakespeare, pentru germani Goethe, 
pentru ruşi Puşkin sunt Totul (vorba academicianului Lihaciov despre acesta din urmă), sunt 
personalităţile axiale, tot astfel pentru români Eminescu este Întâistătătorul, figura titanică care 
înalță piramidal fiinţa românească, dotând-o cu atributele perenităţii, şi care împarte epocile 
(culturale) într-un tranşant înainte şi după. El reprezintă modelul absolut, Întâistătătorul poeziei 
româneşti. 

Eminescu lucrează spornic în şi întru fiinţa noastră naţională, opera sa fiind Biblia zilnic 
lucrătoare a românilor de la Nistru până la Tisa şi din alte locuri. 

Figura e situată în ordinea înaltă a sacrului, dar şi în acea joasă a cotidianului, în zona 
eticului (= a omului „frumos), dar şi în cea a „mizeriei comune”, făcându-l să ia parte la 
toarcerea şi rentoarcerea „șirului de patimi” omeneşti. S-a impus deja o arhetipalitate 


eminesciană a fiinţei româneşti: iubim ca Eminescu sau ca în (poezia lui) Eminescu, cântându-i 
romanţele, luna răsare eminescian (să ne aducem aminte de disertaţia lui Ibrăileanu pe această 
temă), credem, ca şi el, în „cuvântul ce exprimă adevărul”, recităm pe baricade (ca la 1987 în 
Basarabia şi la 1989 în România) Scrisoarea III, vorbim despre o eminesciană nemărginire a 
firii, arheitate, cumpănă a gândirii, unitate a contrariilor, despre o luminare eminesciană a fiinţei 
fiinţării (ontologia şi microontologia prezentă în publicistică). 

Eminescu reprezintă pentru noi, românii, o paradigmă identitară. 

Această fenomenologie a identificării / verificării în regimul complementar al zeificării / 
împământenirii o explică foarte bine Nichita Stănescu, cel care-l considera „mai marele 
sufletului românesc” într-un ciclu de sclipitoare eseuri. 

Găsind că „geniul este o noţiune mai degrabă afectivă, din care a dispărut înţelesul 
primordial pe care i l-au dat romantici, poetul Necuvintelor spune că însuşi numele de 
„Eminescu” a devenit criteriul cel mai înalt de apreciere, un mare poet fiind încoronat 
întotdeauna cu titlul de „un nou Eminescu”: „De ce? Nu ştim de ce. Bănuim însă: omul, opera şi 
epoca s-au identificat absolut, s-au identificat în tot ceea ce reprezintă nou, dinamic şi în 
naştere. Adică în creaţie. Pentru literatura noastră, Eminescu este un concept” (Fiziologia 
poeziei) Bucureşti, 1990, p. 230). 

Model al creatorului (primul şi singurul), Eminescu are „predispoziția perpetuului 
îndrăgostit" de cuvintele înşirate şi neînşirate, dragostea aceasta necondiționată asigurându-i 
biruinţa asupra propriei dragoste şi asupra propriei poezii („A fost o victorie desăvârşită”). 

Chipul lui apare estompat, multiplicându-se într-un şir de chipuri disparente şi ducându- 
ne mereu într-o zonă a incertitudinii fizionomice. Cum am putea să ni-l imaginăm scund sau 
gras, brunet sau blond din moment ce trupul lui îl constituie cuvintele, cele scrise şi rămase 
nouă? (Doar autoportretul în ulei pe care şi-l face în Odă în metru antic ar fi cel adevărat, iar din 
făptura lui biologică doar vocea i se aude în sintaxă, în „dulcea claritate a cuvintelor”). „Pe 
Eminescu noi poate de aceea îl simţim în tot ce avem mai bun, în sensibilitatea noastră; noi, 
fiecare dintre noi, nu ni-l putem imagina decât ca pe propria noastră sensibilitate. Eminescu 
este în tot atâtea feluri ca înfăţişare, în câte feluri sunt ca înfăţişare cei care-i înțeleg opera, cei 
care-i adaugă monada cu propria lui monadă” (Ibidem, p. 232). 

Eminescu, cel care poate fi „impuşcat” doar cu „însăși starea sublimului”, are o viziune 
de dinainte, nu ca Ultima Thule, şi o viaţă care este numai a lui. Exponent al sublimului (în 
creaţie) şi al unicatului (în viaţă), el coboară totuşi în intimitatea noastră conform unei identificări 
empatice pe care o simţim aprioric, o proiectăm utopic sau pe care o provocăm voliţional. Am 
putea spune parafrazându-l pe filosoful care l-a marcat atât de puternic: lumea lui Eminescu 
este reprezentarea mea (a românului). O asemenea proiectare simpatetică, cu temei real şi cu 
rațiune idealistă, cu simbiotica fuzionare a imaginii mitice cu reacţiile psihice normale, 
„materiale” ne dă heideggeriana certitudine a identităţii. Rostirea numelui, după cum observă şi 
Nichita Stănescu, este „ceva sigur”, este însăşi sus numita certitudine: „Eminescu este un fapt 
intim al sufletului nostru în tot ce are el mai curat şi mai nins. Nu trece zi şi nu trece noapte în 
care, firesc cum respirăm, să nu-i zicem şi numele lui, ca pe ceva sigur al tuturora şi singur 
fiecăruia dintre noi. Pentru noi, Eminescu este o fiinţă asemănătoare mării, care spală cu valuri 
arhipelagul homeric al lui Ulysse (...) Eminescu este numele acestei ţări. România este numele 


lui Eminescu” (/bidem, p. 237). 

Reprezentându-l pe Eminescu drept model de gândire poetică sublimă românească 
(aceasta se întruchipează în opera sa precum se întruchipează stejarul în propria ghindă), ca 
pe o noţiune, ca pe un etalon „pentru tot ce este şi va fi nou vreodată în poezia românească”, 
Nichita Stănescu are revelaţia luminătoare şi conştiinţa lucidă a revoluţiei mitopoetice 
eminesciene, prin care se fixează limba română şi se rostesc profunzimile abisale ale sinelui. În 
suntul resorbit în sunt constă măreaţa făptuire poetică eminesciană. 

A gândi, în cazul poeţilor români reprezentativi, înseamnă şi a-l gândi pe Eminescu, a 
găsi în ființa lui poetică identitatea naţională şi propria identitate. Demersul lui este prin 
excelență existenţial şi de aceea paradigmatic. Eul lui, poetic şi metapoetic, personal şi 
impersonal deopotrivă, se impune printr-o dialectică miraculoasă a statornicului / schimbătorului 
sau, cum zice Stănescu, a mereu-noului. 

Rostitor esenţial al ființei, Eminescu este textul fundamental, la care se raportează 
hipotexlele poeţilor posteminescieni. 

Există chiar un inhibitiv complex manifestat în faţa lui Eminescu şi în orizontul de 
aşteptare al cititorului şi exegetului român: a crede valoare supremă nu atât nota particulară a 
creatorului cât ceea ce luminează el cu putere în demersul existenţial eminescian. 

Eminescianismul, înţeles într-un fel sau altul, devine, în conştiinţa culturală românească, 
criteriul valoric suprem. Eminescu, sfântul „ghiersului românesc” (după cum îi zice Arghezi), 
eroul şi personajul real al vieţii literare — conştientizat deci ca model de lucru şi ca „om deplin” 
al culturii naţionale — este grila universală verificatoare de sfințenie, moralitate, autenticitate a 
oricărui fenomen literar. 

Fireşte, există şi epigonism sau chiar epigonisme ca derivate parazitare ale 
eminescianismului (conceput ca preluare mecanică necritică de imagini şi motive), precum şi o 
obligativitate excedentară rău înţeleasă a raportării oricărui poet la Eminescu. Valabilitate au, în 
acest sens, confesiunile-program, nu cele cu caracter sentimental. Marii poeţi au descoperit şi 
au modelat prin prisma identităţii lor creatoare un Eminescu al lor, după cum şi generaţiile de 
creaţie au impus programatic un Eminescu-modelator de etape noi, căci Noul e o condiţie sine 
qua non al eminescianismului vitalist, reproductiv. 

Odiseea modelării eminesciene a poeziei româneşti a stat la începuturi sub semnul 
recunoaşterii şi impunerii unicităţii (genialităţii) personalităţii sale intelectuale (nu doar poetice). 
Titu Maiorescu îi inula, astfel, o mască platoniciano-apolinică de esenţă schopenhaueriană, 
Ibrăileanu una de Eminescu-Eminescu, adică tot clasicistă, de creator de forme rotunde, 
împlinite, Tudor Vianu explica marele lui impact asupra conştiinţelor artiştilor prin modul perfect 
de scriitor-scriitor („Eminescu cel dintâi este scriitor şi numai scriitor”) şi acela de conjugare a 
preocupării pentru natură cu cea pentru existenţa umană („Nu trebuie uitat apoi că cel mai mare 
scriitor al nostru şi acel care a exercitat influenţa cea mai bogată a fost Eminescu, poetul filosof. 
Dar Eminescu uneşte în acelaşi timp sentimentul adânc al naturii cu gândul obiectiv al vieţii şi 
reprezintă din acest punct de vedere o icoană aproape completă a posibilităţilor artei 
româneşti”). 

Nicolae lorga vede în el o expresie sintetică a sufletului românesc, G. Călinescu îl 
concepe ca o apariţie meteorică, dar în linia tradiţiei pe care o completează cu nuanţe şi detalii 


(„Eminescu e cel mai tradiţional poet absorbind toate elementele, şi cele mai mărunte, ale 
literaturii antecedente”, /storia literaturii române de la origini şi până în prezent, ed. |, p. 388), C. 
Noica îl prezintă ca model al omului deplin al culturii româneşti. Lucian Blaga concepe o Idee 
Eminescu, plăsmuită sub zodii româneşti. 

Eminescu, paradigmă a Totului românesc, a unui summum ontic, se impune ca o 
personalitate ce oferă o simbioză organică a modelului tradiției şi modelului înnoirii 
revoluţionare, a arhetipalităţii (arheul e spiritul permanent ce migrează) cu gândirea dichotomică 
(precum cea a lui Shakespeare). 

Pentru poeţii-socialişti de tipul lui Tradem el este un „dulce al poeziei Crist", ca etern 
poet al celor mulți; pentru simbolistul Şt. O. Iosif este poetul emblematic al „lumii ideale”, al 
suspinelor amare, al vaierului sufletesc şi al florilor (crinilor, nuferilor, ferigilor) din genuni; 
tradiţionalistul intelectualizat lon Pillat reinvia lumea „bătrână” a stejarilor-legionari (romani) şi 
fagilor gep, a Letopiseţelor, Uricarilor şi Cazaniilor, şi tuturor scriitorilor româru-Dosoftei, 
Văcărescu, Golescu, Anton Pann, Cârlova, Eliade, Alexandrescu, Bolintineanu, Mureşanu, 
Alecsandri şi a pictorului Grigorescu, evocaţi în spiritul Epigonilor, dar cu suflu epopeic. 

La o altă etapă, Aron Cotruş şi-l va imagina ca pe un „năprasnic bard / în care toate 
clocotele neamului ard”, deci într-un regim poetic expresionist, dinamitard, de vreri sfinte 
naţionale, iar Radu Gyr, deopotrivă cu poeţii basarabeni (Ilon Buzdugan, Petru Stati, George 
Meniuc, Nicolai Costenco) şi bucovineni (George Voievidca), îl va proiecta mitopoetic ca pe un 
nou blând lisus venit să mântuiască lumea mioritică şi ca pe un reprezentant exponențial al 
universului natural, rousseauist şi al cosmosului autentic. 

După tăcerea proletcultistă, care se va aşterne după război peste figura lui generatoare 
de impulsuri poetice revoluţionare se înalță — vaticinant — declaraţia programatică a lui Labiş 
şi a generaţiei sale: „Şi el era adevărata poezie / Şi el era mai mult decât atât”. Adevărata 
poezie era situată, în 1955, opozitiv faţă de falsele valori. Un nou descălecat al Domnitorului 
întru poezie fixa în versuri şi Mihu Dragomir. 

Cu peniţa lui izvoditoare de slove de foc şi slove făurite, Tudor Arghezi repunea în albia 
firească a normalităţii estetice şi etice drepturile identitare de creator demiurgic: „mântuitor de 
suferință”, „chemat" şi viguros: „Păşiţi încet cu grijă tăcută, frații mei, / Să nu-i călcaţi nici umbra, 
nici florile de tei. / Cel mai chemat s-aline din toţi, şi cel mai teafăr / Şi-a înmuiat condeiul de-a 
dreptul în luceafăr” (Inscripţie pe amfora lui, 1964). 

Ideea Eminescu fiind sinonimă cu Ideea naţională, revenirea la Eminescu şi la 
Adevăratul şi Integrul Eminescu (adică netrunchiat, necenzurat şi neideologizat) echivala cu o 
întoarcere la rădăcinile spirituale, la izvoare, la matca firească a spiritualităţii româneşti de pe 
ambele maluri ale Prutului. Recuperarea lui Eminescu a însemnat, esențialmente, recuperarea 
românismului în integritatea şi expresia lui organică, nealterată, În plan estetic, readucerea 
eminescianismului de fond semnifica reabilitarea autenticităţii, repunerea în drepturi a criteriului 
valoric. 

În psalmodiata adresare a lui Adrian Maniu cu învoalte resfirări baroce, ce constituie prin 
ele înseşi o viziune estetizantă asupra lui Eminescu, accentele polemice sunt transparente 
sfidând mentalitatea epocii: „Arătându-te prea drept triumfător în cinstea cugetului / deschizător 
de drumuri spre ideal / prin bunătate / Peste care priveghezi adevărate, Făt-Frumos din lacrimă 


/, răsădind în visări inspiraţia pură, / Prezenţă adeverind supremaţia gânditoare, / singură 
îndreptăţire a existenţei, în amărăciunile deznădejdei / Prea fericitule, slăvitor veşnice frumuseți 
înălţând / bunătatea nimb, iată că eşti credinţa noastră”. 

Eminesciana inspiraţie pură a visării şi supremație a gândirii, ca „singura îndreptăţire a 
existenţei” sugerau un act estetic şi axiologic justiţiar opozitiv faţă de comandamentele 
ideologice ale epocii. Şi Adrian Păunescu îl invoca, temerar, pe poetul „dorului de absolut” într-o 
lume relativă („într-o lume relativă / Mai avem un nume sfânt / Eminescu-i România / Tăinuită în 
cuvânt” — Dor de Eminescu, 1982). 

La poeţii basarabeni ai anilor 60-70, marcați de mesianism şi patosul reîntoarcerii la 
izvoare, Eminescu este steaua plecată de- acasă ce urmează să se întoarcă, este 
redeşteptătorul codrului şi neamului (L. Damian, Gr. Vieru, |. Vatamanu, L. Lari, V Matei, V 
Romanciuc, D. Matcovschi). 

Pentru bucovineanul llie T. Zegrea, precum şi pentru Vasile Tărâţeanu, Gr. Bostan, 
Arcadie Suceveanu, el este „tot ce avem mai sfânt”. 

Generaţia lui Nichita Stănescu şi Marin Sorescu, mari poeţi eminescieni în planul viziunii 
existenţiale asupra lumii şi actului creativ (de unde fervoarea căutării esenței ființei în formule 
diverse, referenţiale şi redimensionarea modernă a discursului prin abstractizare, prozaizare, 
intelectualizare şi propensiunea spre ordinea „inversă”, dramatică şi tragică a lucrurilor, prin 
aventura semnului necuvintelor, a tăcerii şi valorificarea ludicului) îşi pune creaţia sub semnul 
regăsirii unităţii şi identităţii spaţiului mioritic. Prin paradoxalul incipit al construcţiei sale 
parabolice sugestive „Eminescu n-a existat. / A existat numai o ţară frumoasă..." şi finalul logic 
mântuitor de paradox „Şi pentru că toate acestea / Trebuiau să poarte un nume, / Un singur 
nume, / li s-a spus / Eminescu", Marin Sorescu ne dezvăluie, în ritmurile sale patetic-stinse şi 
purtătoare de sensuri grele sub semnul unui trebuie reabilitator de ordine (adevărată), o ieşire 
spectaculară din anonimat în zona luminătoare a certitudini identităţii: „Acest tânăr cu ochi mari, 
/ Cât istoria noastră, / Trece bătut de gânduri / Din cartea chirilică în cartea vieții. / Tot 
numărând plopii luminii, ai dreptăţii, ai iubirii / Care îi ieşeau mereu fără soţ” (Trebuiau să poarte 
un nume, 1964). 

Generaţia Stănescu-Sorescu, adunată-n jurul „verbului curat rostit de el şi murmurat', se 
solidarizează (şi se identifică) cu „Preşedintele” Eminescu în actul căutării fiinţei, aceasta 
revelându-se / ascunzându-se heideggerian în câmpul tensionat al interogaţiei (de aceea 
dialogul lui Stănescu-Eminescu e neantizat de imposibilitatea răspunsului: „Eu îl întrebam 
întrebarea / El numi răspundea răspunsul”) sau în mişcările disperate de înaintare / retragere 
(„Peşteră absorbitoare / cerc absorbitor de punct, / corn de melc care nu doare / suntul resorbit 
în sunt. // În lumina alergândă / reîntorcându-te acasă / bruscă devenind flămândă / 
rechemându-şi iar mireasma. // Ah, suavă recădere / a cuvântului în sine, / cercuri, cercuri de 
tăcere / absorbind în ea divine / sensuri, sensuri, înţelesuri, / îngustându-se în unghi, / smulgere 
spre înapoi, / frig al ninsorii rechemat în nori, / urlet şi rechemare, /Tu!” - Eminescu ultim, 1981). 

„Generaţia din care fac parte, menţiona Marin Sorescu, venind după destul de mare 
perioadă proletcultistă, l-a avut ca ideal şi model. Nu ne-a fost teamă că iubindu-l nu vom mai 
putea fi noi înşine şi nu vom fi moderni. Prin 1963, mi s-a părut că-l văd pe stradă, înaintea 
mea. După o clipă, s-a pierdut în mulţime. De la această străfulgerare s-a născut poemul 


Trebuiau să poarte un nume. Cred că fiecare generaţie are nevoie de prezenţa fizică, de iluzia 
acestei prezenţe, a lui Eminescu, pentru a prinde aripi, luând ca punct de plecare spiritualitatea 
românească în ceasul ei cel mai fericit” (Marin Sorescu, prefaţă la vol. Mihai Eminescu, Lumina 
de lună, vol. |, Craiova, 1993, p. VIII). 

Raportarea la Eminescu este una de deschidere / închidere în dependenţă de 
mentalitatea epocii respective, care impregnează caracterul atitudinii şi de poetica folosită care 
a fost în perioada imediat postbelică influenţată de sloganurile Vremii. 

Tristeţea imposibilității proiectării inimii în infinit, în prelungirea „figurilor pleşuve” ale 
spiritului („Cilindri, conuri, sfere, bolizi, elipside”) o resimte Leonid Dimov (Eminesciana, 1966). 
Aceeaşi notă existenţială o găsim şi în versurile lui Cezar Baltag („Caţără-te chiar dacă / se 
întunecă / Totul!”). 

Generaţiile de la sfârşitul secolului al XX-lea iniţiază un dialog referenţial cu Eminescu, 
recurgând la intertextualitate, transtextualitate, subtextualitate. Citatul eminescian este topit în 
substanţa viziunilor, rescris sau numai circumscris. Într-un asemenea dialog textualizat, 
Eminescu nu mai apare ca figură divină, eroică, „deplină” (sub aspectul personalităţii), ci ca un 
partener egal, ca un con-vorbitor de masă rotundă pe marginea marilor teme eterne (dragostea, 
cosmosul, moartea, viaţa, absolutul, timpul, spaţiul, veşnicia, arta). De la Nichita Stănescu 
încoace acest dialog ia forme diferite, rămânând totuşi în permanenţă un dialog esenţial despre 
existenţa umană şi despre scris ca act existenţial. Este un soi de revoltă titaniană mascată sub 
forma supunerii sau aderenţei la marele program, la modelul absolut (La Nichita Stănescu 
apare şi conştiinţa evidentă a consubstanţialităţii) sau a replicii care amendează, corijează, 
ironizează, degradează chiar şi valorifică potrivit propriei înţelegeri a lucrurilor eminescianismul 
(O lucrare interesantă a scris despre aceasta loan Bot: Eminescu şi lirica eminesciană de azi, 
Cluj-Napoca, 1990). Dacă la Nichita Stănescu marcajul eminescian e solemn, encomiastic, 
trădând o apropiere şi o identificare de substanţă („Scriu din nou Oda în Metru Antic, i-am 
răspuns, / mă-nţelegi, scriu din nou Oda în metru antic” — Papirus cu lacune), la Mircea 
Cărtărescu, Florin laru, Traian T. Coşovei, lon Bogdan Lefter el este „terestru”, distanțat ironic, 
sugerând o nonidentificare de substanţă (cităm din Poemele de amor ale lui Mircea Cărtărescu: 
„„. lasă-ţi lumea ta uitată, / aşterne un strat de pudră peste imperiul tău ieşit ca un coş pe tenul 
bronzat al amiciţiei noastre (...) / era anotimpul florilor / Era anotimpul dragostei / era deceniul 
războiului nuclear / era crima perfectă din zece negri mititei / era ali-baba şi cei douăzeci şi 
patru de ani / era pieptul tău gri trecând ca un decibel de rasă în zgardă / era o flacără de 
magneziu îmbrăţişând ca la petardă”. Este aici un act de diversiune deconstructivistă care, 
utilizând mijloacele ironiei şi autoironiei (a ironiei devenite autoironie), cultivă o distanţare atât 
faţă de literatură (cum a observat lon Pop) cu tot modelul Eminescu, real, cât şi faţă de sfântul 
acesteia. Este vorba, de fapt, de un anti-epigonism eminescian, desacralizant, nihilist, dar ca o 
prise ă concience. Acţiunea demolatoare are ca efect invers recunoaşterea paradoxală a 
modelului absolut. 

Un alt chip, constructivist, de dialog prin eminescianizarea firească, colorat-ontologică a 
viziunii, ne propune Ana Blandiana într-o serie de poezii care demonstrează că Eminescu 
marchează nu numai conştiinţa, ci şi inconştientul poeţilor („Pân' la ultimul pas, de la ţipătul prim 
/ Totu-i prestabilit şi în cer şi-n pământ / Dar nimeni nu poate şti când izbucnim / Brusc râzând, 


şi plângând şi „plângând' — Oh, râzând). Ana Blandiana nu eminescianizează sau anti- 
eminescianizează, ci blandianizează eminescianismul, pătrunzându-se de spiritul, nu de 
formele, de clişeele lui inerţiale. Nu avem, în poezia ei, un caz de conştiinţă înfeudată, ci o 
lucrare a modelului absolut în zona luminată a ființei, în inconştientul „eminescianizat” în voie. 
Mitul Eminescu devine, prin importanţa sa culturală, cel deal cincilea mit fundamental 
românesc, alături de cele ale Meşterului Manole, Mioriţei, Daciei (Dochiei) şi Zburătorului. 
Parafrazându-l pe Constantin Noica („nu de judecat critic, de către noi. este acum Eminescu, ci 
de asimilat într-un fel, ca o conştiinţă ie cultură de dindărătul nostru”) şi utilizând un vers al 
basarabeanului Grigore Vieru, am putea spune în final: imperativul ceasului de faţă românesc 
nu este să-l judecăm pe Eminescu, ci Eminescu să ne judece... 


1999 


"PREOT DEŞTEPTĂRII NOASTRE” 


Eminescu a fost şi rămâne preotul deşteptării românilor basarabeni într-o vreme 
terorizată de istorie. Înstrăinaţi de Ţară, impuşi în mod metodic şi dirijat să accepte forme de 
împrumut nepotrivite, condamnaţi la un exil interior de lungă durată, ei şi-au proiectat dorinţele 
şi speranţele latent, mocnit sau manifest şi eruptiv - în chipul sanctificat şi isusizat dacă putem 
spune aşa, al lui Eminescu 

O credinţă neclintită în deplina identitate a fiinţei lor naţionale cu fiinţa marelui poet le-a 
alimentat mereu forţa de rezistenţă în faţa unui imperiu care părea că îi aruncă definitiv în 
neant. Dacă în cadrul luptei lor pentru eliberare, Ideea naţională eminesciană le-a servit ca ax 
doctrinar, în plan cultural eminescianismul a echivalat indiscutabil cu românismul de fond. 

Începutul perioadei postbelice a fost marcat de lupta pentru repunerea lui Eminescu în 
circuit valoric, pentru editarea şi valorificarea operei şi personalităţii sale care era pusă de 
ideologii vremii sub stigmatul moştenirii culturale „burgheze”. Primele poezii şi proze 
eminesciene apar în presa periodică începând cu anul 1954 (prin urmare îndată după moartea 
lui Stalin), urmate de volume selective şi de opere tipărite în mai multe volume (ediţiile în patru 
şi trei volume din 1971 şi 1984 fiind cele mai reprezentative). În 1989, anul când ia amploare 
procesul de renaştere naţională basarabeană se republică Doina, „poeziile inedite” (ediţia 
Creţia) şi foarte multe articole publicistice, în care românii basarabeni au găsit clar formulate 
punctele-cheie ale programului lor de acţiuni revendicative. Eminescu este, la această etapă 
revoluţionară, steaua călăuzitoare a luptei pentru oficializarea limbii române, revenirea la 
alfabetul latin şi la simbolurile tradiţionale. Scrisoarea III, Ce-ti doresc eu ţie dulce Românie 
sunau profetic la marile adunări naţionale şi pe baricade. 

Dar până la această etapă de militantism naţional eminescian a mai fost una foarte 
importantă de revenire la eminescianism şi de reabilitare a esteticului, a criteriului valoric sub 
semnul marelui poet în cadrul procesului literar din Basarabia anilor 60 şi 70. Eminescu este cel 
care impune celor mai reprezentativi scriitori români de aici o avansată conştiinţă estetică, 
generaţia poetică a lui Grigore Vieru promovând ca manifest, ca program un eminescianism de 


substanţă care consta în punerea naţionalului în contrapoziţie cu ideologia internaţionalistă 
abstractă impusă de oficialități, cultul limbii, trecutului istoric şi al expresivităţii lirice, al sacrului 
şi al credinţei în scris ca act rostitor de fiinţă (românească). Pentru această generaţie şi 
generaţiile care vor urma, Eminescu este Poetul, este Fiinţa întru Poezie, a cărui 
exponenţialitate îl transformă aşa cum spuneam şi cu alt prilej, într-un întâistătător al culturii 
naţionale, în Creatorul absolut care se identifică eu însăşi spiritualitatea românească. Punct de 
reper valoric - estetic şi moral - suprem, el este cel în măsură „să ne judece”. 

Bineînţeles că Eminescu a căpătat o efigie de poet exponențial şi în conştiinţa generaţiei 
mai vechi de poeţi basarabeni, asupra căreia însă a influenţat puternic imaginea ideologică 
clişeizată a timpului. Andrei Lupan îşi începea prefața la ediţia în patru volume din 1971 cu o 
notă de autenticitate în receptare, din care nu lipsesc accentul pus pe lupta de clasă, pe 
mesajul social, pe „strigătul de răscoală” al „proletarului din tavernă” (care a devenit, zicea 
Lupan, „chemarea la luptă a ilegaliştilor din România burghezo-moşierească şi din Basarabia”) : 
„Imaginea poetului a căpătat prin decenii contur, de efigie şlefuită şi păstrată în conştiinţa 
colectivă. S-au întărit, selectate de gradul ideal, trăsăturile cele mai de temei, apropiate în stilul 
folcloric, prin care se tipizează eroii în legendă. Aşa a fost modelat de geniul anonim chipul lui 
Făt-Frumos, iar de către poet - nefericitul Hyperion ori sărmanul Dionis. Recunoscându-şi în el 
culmea cea mai sclipitoare, spiritul popular avea nevoie de a-l păstra nu în prolixitatea 
interpretărilor, ci în viaţa sa nemijlocită, în propria sa plasticitate. Şi i-a răstălmăcit după 
pravilele sale. E un proces de contopire cu sufletul şi cu intelectul mulțimilor în virtutea unei 
necesităţi organice. Eminescu nu mai e un poet care poate fi citit sau nu. E ca un factor intrat în 
concepția populară, simbolizând poezia cu gândul înaripat, cum sunt, de-o pildă, noţiunile 
personificate de cinste, dragoste, tinereţe, prietenie. E Luceafărul poeziei noastre. Nu mai poate 
fi despărțit de idealul nostru de frumuseţe." 

În spiritul comandamentelor timpului, prefața lui Andrei Lupan îl făcea pe Eminescu 
„cetăţean al culturii noastre, cu dreptul şi cu glas recunoscut în patria socialistă” 

Numărul de omagii lirice aduse lui Eminescu de poeţii basarabeni este impunător, ele 
fiind nescutite şi de retorism, „ocazionalism”, de „zeificare” zornăitoare în spiritul locurilor 
comune ale vremii. Important este înăa acest proces de verificare estetică şi morală cu 
Eminescu, de redescoperire în el a unor dimensiuni esenţiale operei şi personalităţii, de 
receptare originală (în cazul unor poeţi reprezentativi) pro domo sua. Eminescu le oferea, astfel, 
românilor (nu doar poeţilor) basarabeni, un singur Drum spre Centrul spiritualităţii româneşti, o 
certitudine limpede a identităţii 

Un rol important l-a avut introducerea operei sale în programa şcolară şi universitară, 
studierea, deşi trunchiată, a liricii lui filosofice şi erotice, accesul la studiile şi monografiile 
fundamentale semnate de Ibrăileanu, Călinescu, Vianu, Streinu. Un amplu material rezumativ 
oferea cititorilor monografia lui Constantin Popovici, studiile lui R. Portnoi şi Vasile Coroban, 
care, deşi poartă amprenta sociologismului vulgar, vorbesc cu probitate profesională despre 
aspectele esenţiale ale operei. Generaţii întregi de profesori şi studenţi au întreţinut, în 
Basarabia, cultul nobil al lui Eminescu, ce era şi o soluţie mântuitoare pentru supraviețuirea 
spiritului românesc pe aceste „dealuri îngândurate, cu vii şi grădini, sub cerul azuriu”, unde, 
spunea George Meniuc, „se aud Vezi rândunelele se duc, Pe lângă plopii fără soţ, Somnoroase 


păsărele”. 

Conştiinţa exponenţialităţii eminesciene o explica în termeni memorabili Ilon Druţă în 
eseul Eminescu, poet naţional (1970), de mare rezonanţă în epocă. Eminescu este exemplu de 
dăruire cu devotament total poeziei (lasă casa părintească, lasă şcoala, lasă dragostea, lasă 
totul de dragul acelui vers plin de suferinţe, care mai apoi urma să îmbrace haina unei nemuriri), 
de apropiere de versul popular, de taină artistică intraductibilă, de „luptă pe viaţă şi moarte” care 
ne face să ne înţelegem mai bine pe noi înşine, este întruchiparea „capacităţii operei de-a 
renaşte, ritmic şi categoric, din vreme în vreme”. Poeţii naţionali au devenit „un hotar al 
existenţei, un hotar al conştiinţei” care ne face mai senini, mai înţelepţi, mai rezistenți. 

Lui Eminescu i se recunoaşte, în plină epocă de expansiune a „internaţionalismului” 
anihilator de individualitate, forţa artistică şi morală modelatoare care întreţine înainte de toate 
conştiinţa de sine a unui popor şi luminează puternic din interior cunoaşterea de sine a 
conaţionalilor săi 

Deşi publicistica lui Eminescu era cunoscută numai de puţini oameni, românii 
basarabeni modelau sub semnul poeziei sale soluţia salvatoare pentru a rezista în istorie 
ataşamentul nedezminţit faţă de credinţă şi limbă. Or, anume acest sfat îl dădea Eminescu 
românilor din afara ţării: să păstreze biserica, viaţa creştină şi limba. 

Fireşte, nu au lipsit actele de mimetism, de epigonism, de raporatre şi verificare din 
oficiu deontologic, şi de asociere automată la o modă şi la un model. Apele urmează să fie 
despărțite de uscat în acest domeniu. Preluarea necreatoare a unor motive sau încercarea de a 
le reactualiza cu orice preţ sunt de la periferia procesului de eminescianizare cu caracter mai 
general care a avut loc în cadrul poeziei basarabene a anilor 60-70. Acest proces trebuie văzut 
şi ca o succesiune de fenomene produse sub semnul reabilitării poeticului autentic, a poeziei ca 
trăire adâncă. 

Eminescu apărea în acel context de revitalizare a conştiinţei de sine şi - în forme 
deghizate - a românismului cultural ca un model de poeticitate. El se confundă, aşa cum 
spuneam, cu ființa creatoare superioară, impunând şi un statut ontologic aparte al Poetului care 
se constituie din „convorbirea cu idealuri” şi din „spusa... sfântă şi frumoasă”, din intensitatea 
trăirii, din dialogurile esenţiale ale poetului cu Timpul, cu Dumnezeu (Demiurgul), cu existenţa în 
ansamblu. De la modelul eminescian de poet al cetăţii se revendică Dumitru Matcovschi şi 
Nicolae Dabija şi mulţi alţii, dacismul şi „păgânismul', cosmismul său a electrizat încă in 
perioada interbelică poeţi basarabeni ca lon Buzdugan, Nicolae Costenco, George Meniuc, iar 
mai târziu pe Anatol Codru, Vasile Romanciuc, Valeriu Matei, Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu, 
lulian Filip. Leonida Lari a reactualizat în poeme de atmosferă neoromantică dialogul Poetului 
cu eternitatea şi cu Femeia; e un fel de răsturnare feministă a situaţiei din Luceafărul, poetul 
fiind acela care visează o Cătălină în ipostază de Sybillă şi care se identifică marelui suflu 
(Marelui Vânt) al veşniciei: „EI - vânt, el - om, el viziune plină, / El purtător de spaţii vorbitoare / 
Şi leagăn pur în ordinea divină, / Domo! plutind pe-o mare de lumină / Adâncă, vie, purificatoare 
/ Apoi tot el - numai plutiri de unde, / Topindu-se vertiginos cu-o vrere / De-a fi un punct ce-n 
sine s-ar ascunde / Printr-un loc şi se născu oriunde - / Se contempla în toate în tăcere" (Marele 
Vânt). Momente de actualizare a motivelor mitopoetice găsim în ciclul tematic al lui Liviu 
Damian Eminescu printre noi, în cartea lui Gheorghe Ciocoi Steaua lui Eminescu sau în 


grupajul eminescian al lui Vasile Leviţchi. Un impact evident o are publicistica lui Eminescu - cu 
axarea pe Ideea naţională şi ca artă a elocvenţei şi expunerii de dovezi istorice - asupra 
editorialelor lui Dabija din Literatura şi arta. 

Românii basarabeni şi-au ridicat mereu ochii la icoana spirituală a lui Eminescu, 
adevărat Luceafăr de dimineaţă al renaşterii lor întru existenţă demnă, întru românism. 


EMINESCU ŞI BOLILE CULTURII ROMÂNEŞTI 


„S-a spus cu dreptate că un popor nu va fi 

caracterizat atât prin oamenii săi mari, cât prin felul 

în care îi recunoaşte şi îi cinsteşte pe aceşti oameni mari”. 
(Nietzsche, Naşterea filosofiei) 


Dacă e să înglobăm în noţiunea nietzscheană de „filosofie” întreaga cultură, am putea 
spune decişi că numai în cazul popoarelor sănătoase Cultura îşi vădeşte un rost terapeutic şi 
salvator; pe cele bolnave ea nu face decât să le îmbolnăvească şi mai grav. „Filosofia” este 
primejdioasă îndată ce nu se mai bucură de plenitudinea puterilor şi drepturilor sale, şi doar o 
desăvârşită sănătate naţională îi asigură aceste drepturi - şi încă, lucrul nu este valabil pentru 
toate popoarele. 

Fără sofistică şi arguţie, am putea afirma că un popor sănătos este acela care are o 
atitudine sănătoasă faţă de propria cultură. 

Creând o cultură autentică şi - iertete-ni-se curajul - mare, românii au fost şi rămân 
bolnavi de ceea ce am putea denumi inferiorită. Deosebit de puternic şi foarte sistematic ei sunt 
marcați de conştiinţa că aparțin unei culturi mici. 

S-a întâmplat oare cu noi, românii, ceea ce Emil Cioran denumea ridicarea la 
autoconştiință în devenirea noastră naţională cu reiterarea unui sistem de alternative „steril” şi 
„jritant” (orientarea spre Occident sau spre Orient, spre oraş sau spre sat, spre progresism sau 
tradiţionalism ş.a.m.d.) - toate derivate din teoria fondului şi formei. Fiind o cultură mică ce nu 
poate să cunoască etapele evolutive ale culturilor mari, cultura română a trebuit, după Cioran, 
să se integreze unui ritm, fără continuitate şi fără tradiţie, dedându-se unei „frenezii a imitaţiei” 
care ne-a făcut europeni nesubstanţiali, caricaturali. Unde mai pui că blestemul situării 
geografice ne-a făcut să fim „cerc de cultură de Asie Mică”, cu elemente ereditare turceşti şi 
greceşti (în moravuri) şi bizantine (în cultura propriu-zisă). Totuşi, cel puţin aceste forme ne-au 
mai trezit din somnolenţa şi echivalenţa calitativă, în care s- a inserat cultura română. Cu 
excepţia lui Eminescu, precizează Cioran. 

Chiar şi marii nihilişti de felul lui Cioran sau Ionescu, proclamator al acelui „„Nu' autoritar 
în evaluări, i-au recunoscut lui Eminescu personalitatea statuară care nu poate fi demolată şi 
contestată în nici un chip. 

Era un nihilism ponderat, lucid şi sănătos, care nu se dădea în spectacolul negării de 
dragul negării, ci numai al afirmării unei nevoi de reorientare radicală spre modernitate. Atât 
Cioran, cât şi lonescu lasă, în faţa lui Eminescu, armele în jos, ştiindu-le d'acapo ineficace: „Ce 
a căutat pe aici, acel pe care şi un Buddha ar putea fi gelos? Fără Eminescu, am fi ştiut că nu 
putem fi decât esenţial mediocri, că nu este ieşire din noi înşine, şi ne-am fi adaptat perfect 
condiţiei noastre minore. Suntem prea obligaţi faţă de geniul lui şi faţă de tulburarea ce ne-a 
vărsat-o în suflet” (Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României, ediţia a patra, Bucureşti, 1993, 
p. 78). 


DE LA GRAMA LA „DILEMA" 


„Dilematorii”, sinonimizaţi acum cu „demolatorii”, folosesc exact acelaşi limbaj 
blasfematoriu şi des-fiinţător ca şi canonicul Grama care vorbea cu perfidie de o „situaţie 
comică în suirea lui Eminescu pe scara geniilor”, fiind convins că e „poet de modă care n-a fost 
nici geniu şi nice barem poet” („Ci o ceată de oameni din alte motive a sedus publicul nostru cu 
cultul lui Eminescu într-un mod care nu se va putea nicicând scuza"). Canonicul Grama se miră 
cum de critica (Pătraşcu, Gherea) se ocupa de o nulitate literară ca Eminescu, care puţin merită 
chiar şi „numele de poet mediocru”. Sufletul poetului ar fi „un suflet mohorât şi putred” (am citat 
după volumul lui lon Buzaşi Eminescu şi Blajul, Bucureşti, 1994, p. 70-80). 

Pentru simpla comparaţie cităm din „Argumentul” Dilemei: „Poezia lui Eminescu nu mă 
încântă, de fapt ea nici nu exista pentru mine, decât cel mult ca obligativitate şcolară - era, deci, 
lipsită de substanţă. La rândul lui, poetul însuşi era ceva inert şi ridicol, ca o statuie de metal 
goală pe dinăuntru şi cu dangăt spart. De când a devenit discutabil şi mai ales acum, când - iată 
realizez un număr la Dilema despre el, Eminescu a căpătat pentru mine, din ce în ce mai multă 
viaţă. Dintr-o abstracţie a devenit un om, aşa cum ar fi trebuit să rămână tot timpul. Un om care, 
până la urmă, nu are nici o vină că a fost anexat de extremismele şi ideologiile de tot felul său 
că a devenit, fără să aibă nici un profit, din aceasta, obiectul unui monstruos cult al 
personalităţii. Ce a mai rămas din Eminescu astăzi, după ce a fost mortificat şi folosit în 
interesul tuturor, după ce - fapt emblematic, deşi uzual peste tot în lume - s-a transformat într-o 
bancnotă, devenind astfel marfă” (Cezar Paul-Bădescu). 

Autorii Dilemei par extrem de îngrijoraţi de imaginea muzeală şi mumificată a „poetului 
naţional: încercând să substituie un Eminescu mitic printr-un Eminescu istoric (deci numai şi 
numai al timpului său, ce-i drept cu o „anumită” actualitate), iar „poetul naţional!” cu un poet 
oarecare, cu un om „discutabil” sau chiar cu „o nulitate”, cu o „marfă uzată” - uzată şi din cauza 
„banalităţii encomiastice de care această operă are parte de câteva decenii bune” (Nicolae 
Manolescu). 

Fireşte, oricare dintre generaţii şi oricare dintre generaţiile de creaţie sau oricare din 
marii creatori pun problema reconsiderării valorice a operei lui Eminescu (în speţă). Odiseea 
receptării lui Mihai Eminescu este, în linii mari, istoria receptării lui de către mentalităţile artistice 
şi politice. Eminescu al lui Arghezi, care-l receptează mai cu seamă prin violența „naturalistă” a 
limbajului, se deosebeşte substanţial de cel al lui Barbu care vede în Eminescu un „om de 
gândire şi studiu concentrat' sau de cel al lui Nichita Stănescu care admiră spectacolul 
existenţial tragic al Odei (în metru antic). Din cauza întârzierii integralei eminesciene nici nu a 
fost posibil accesul la Întregul Eminescu. Din cauza complexului de inferioritate (de cultură 
mică) şi a rezervelor ce a generat acesta (însuşi Călinescu se temea să nu-l transforme într- un 
monstrum eruditionis, pentru ca specialiştii în materie să-i recunoască mai târziu adevărata 
vocaţie faustică) perspectivele exegetice înnoitoare au venit mai-întotdeauna din străinătate 
Rosa del Conte şi Allain Guillermou îi descopereau la începutul anilor 60 modernitatea viziunii şi 
caracterul organic al universului mitopoetic, independent de influenţele de care s-a făcut atâta 
caz, iar Svetlana Paleogu-Matta a văzut în el un mare poet al abisului ontologic la sfârşitul anilor 


80. 

Ce se întâmplă însă în spectacolul „de-mumificării” şi „de muzeisării” imaginii lui 
Eminescu? 

Reacţia firească împotriva unui naționalism extremist îi determină pe unii „să îndemne la 
demolarea statutului lui de „poet naţional” care înseamnă nu doar „poet al ideii naţionale”, ci 
poet de cea mai înaltă valoare artistică în plan naţional (şi, bineînţeles, universal). 
Nerecunoaşterea lui ca poet „naţional” echivalează cu nerecunoaşterea valorii creaţiei lui 
poetice, după cum negarea oricărei valori duce la nerecunoaşterea statutului estetic de „poet 
naţional”. Strategiile detractoare - în oricare sens s-ar aplica - urmăresc aceeaşi ţintă 
demolarea personalităţii eminesciene, impuse nu prin exacerbarea elogiului, ci printr-o valoare 
exponențială certă; confirmată şi consolidată de vreme. Este un dat ontologic al culturii 
româneşti ca Eminescu - prin faptul că e conştiinţă etică şi estetică tensionată şi prin 
intensitatea ontologică a scrisului - să devină o fiinţă axială. La el s-au raportat toţi marii noştri 
creatori şi oameni de cultură nu din idolatrie, ci dintr-un îndemn lăuntric de verificare 
intelectuală, etică, creativă. 

Constantin Crişan încearcă să demonstreze, într-un irelevant text, că conceptul de „poet 
naţional" promovat doar de culturile mici (ceea ce nu este absolut adevărat din moment ce 
cultura engleză îl crede axial pe Shakespeare, cea germană pe Goethe, iar cea rusă pe Puşkin) 
este direct legată de extremismul naţionalist, ducând la o absolutizare a unicităţii care i-ar 
exclude şi de pe scena naţiunii pe Blaga, Bacovia, Arghezi, Goga, Barbu, Vinea sau Stănescu 
(ceea ce iarăşi nu e adevărat, căci nimeni nu a practicat acest lucru). „Naționalismul extrem 
care susţine, în cele mai multe cazuri, - pe baza unor sloganuri găunos-ideologice şi cinic- 
demagogice impregnate de un iz care aminteşte şi nazismul şi comunismul - unicitatea poetului 
naţional, este duşmanul cel dintâi şi cel mai odios al culturii româneşti şi, în genere, al tuturor 
culturilor mici” (Viaţa românească, 1998, nr. 6, p. 20). 

Cel mai periculos lucru este, după părerea noastră, că demolarea „poetului național” se 
face sub semnul unui antiromânism românesc, al simptomului unei boli care ar fi „antiromânita” 
ce s-a încuibat în lumea românească în perioada tranziţiei, recidivând lepădarea de românism 
de către tinerii din perioada interbelică de care vorbea Mircea Eliade 

„Culturile, preciza George Uscătescu, sunt culturi naţionale. Pe mine mă irită unele 
atacuri, adeseori generalizate, împotriva naţionalismului ce apar azi. Cum subliniam şi în 
conferinţa mea, depinde de ce fel de naționalism vorbim, orice fenomen la urma urmei prezintă 
o evoluţie negativă. Dar naționalismul este o formă de manifestare a naţiunii, după cum 
umanismul este o formă de manifestare a omului. În momentul în care umanismul s- a 
dezagregat şi au început conflictele între ele, umanismul este însuşi în criză. În momentul când 
naţionalismele sunt exacerbate, intră şi națiunea în criză, şi intră în criză însuşi naționalismul. 
Culturile, cum spunem sunt culturi naţionale” (De vorbă cu George Uscătescu, volum elaborat 
de Constantin Mustaţă, Bucureşti, 1998, p. 139). 

În contextul unui „atac generalizat” asupra naţionalismului, vrerea (oroarea) de a nu mai 
fi români o generează în mod organic pe aceea de a nu avea un „poet naţional” ca „ideolog' al 
extremismului naţionalist. 

E un soi de antiromânism aberant care se întâlneşte programatic cu internaţionalismul 


comunist. (Nu întâmplător presa procomunistă de azi de la Chişinău reproduce operativ textele 
antieminesciene din Dilema şi România literară) 

Pe acest teren al neacceptării nediferenţiate a „naţionalismelor” spiritul critic devine 
criticism sau chiar nihilism total. Revizuirea este înţeleasă ca desconsiderare categorică a 
valorii. „Poetul național” nu mai prezintă nici o valoare, mai cu seamă - conform acestei logici 
denigratoare - în raport cu ceilalţi scriitori români (Răzvan Rădulescu: „...Poezia lui Mihai 
Eminescu mă lasă rece. Mai rece decât poezia predecesorilor săi înşiraţi în Epigonii. Nu cred că 
Eminescu este poetul nostru naţional şi universal”). 

Cunoaşterea dimensiunilor reale ale personalităţii şi operei eminesciene şi 
reconsiderarea lor valorică din perspectiva zilei de azi nici nu mai contează ca atare. 

Este apoi o modă a demitizării, care urmăreşte de fapt impunerea unor mituri noi în locul 
celor vechi care s-au încetățenit ca expresie a unor credinţe şi practici spirituale milenare. 

În sfârşit, campania de deconspirare a colaboraţioniştilor stimulează o confundare a 
eticului cu esteticul, şi - în ansamblu - al planurilor logice, Eminescu fiind condamnat pentru 
faptul că „a fost transformat, alături de voievozii medievali, într-una dintre figurile tutelare ale 
naţionalismului grandilocvent, portret ritual aşezat în şirul celor de care mecanismele cultului 
personalităţii aveau nevoie pentru ca în prelungirea lor să-l poată aşeza demagogic şi - de fapt - 
blasfematoriu pe cel al însuşi dictatorului comunist” (Ion Bogdan Lefter). 

De ce se crede că Eminescu este receptat prin portretul naţional-comunismului? Nu 
există oare un portret al lui Maiorescu, Ibrăileanu, Perpessicius, Vianu, Călinescu, Noica? Al 
tuturor oamenilor de cultură şi scriitorilor români care s-au raportat la el şi au creat în spiritul 
modelului cultural eminescian? Un portret al eminescologilor şi oamenilor de cultură din 
străinătate? 

Este limpede că aşa cum între canonicul Grama şi defăimătorii de azi există un arc 
voltaic ce se întinde peste vremi (cu acelaşi duh satanic şi cu aceaşi terminologie), tot astfel 
există un pod sesezabil de legătură între cei ce doreau moartea civilă a poetului-gazetar (de 
care vorbesc şi acum insistent eminescologii) şi cei ce vor moartea „poetului național". Este 
invederat şi liantul existent între modul de a modela mentalităţile internaţionalismului de ieri şi al 
supranaţionalismului de azi. 


CULTUL NOBIL AL LUI EMINESCU 


Eminescu nu şi-a impus valoarea, în contextul literaturii române, printr-o polemică 
acerbă dintre idolatrii şi iconoclaşti, precum Poe în acela al literaturii americane, Dostoievski în 
acela al literaturii ruse sau Gongora în cadrul literaturii spaniole. 

Eminescu a fost şi rămâne un mit lucrător şi productiv, cu efecte stimulative, catalitice în 
plan cultural. El a modelat întreaga cultură română sub semnul „cuvântului ce exprimă 
adevărul”, al frumosului şi adevărului (în sensul kalokogatiei antice), primatul avându-l adevărul 
inimii, al formelor cu fond şi al viziunii ce porneşte de la plinul lumii şi al ontologicului, al „dreptei 
cumpene" româneşti în judecarea şi interpretarea lucrurilor, al ideii naţionale şi universalismului. 


Fiinţă întru poezie, el a oferit paradigma creaţiei şi creatorului. Apropierea de această 
paradigmă nu are nimic cu idolatria; este un act de verificare intelectuală, „un fapt intim al 
sufletului nostru, în tot ce are el mai curat şi mai nins” (Nichita Stănescu). 

Cultura românească a întreţinut, prin toţi oamenii ei de seamă, „un cult nobil şi cu 
devoțiune slujit” al lui Eminescu. Expresia, deloc encomiastică, aparţine lui Perpessicius care 
considera că cei care formulează rezerve faţă de personalitatea lui comit o dublă eroare: „Întâi 
că nu iau seama la exemplele altor literaturi, mai vechi, şi mai aşezate decât a noastră, unde 
cultul marilor creatori naţionali, ba chiar universali, nu cunoaşte răgaz şi unde se poate vorbi de 
întregi biblioteci închinate nu numai marilor genii, dar încă şi celor de al doilea raft. Şi firesc, 
după aceia, pentru că nu sunt încă pătrunşi de vastitatea operei eminesciene şi de culmile la 
care s-a ridicat în atât de scurta lui viaţă cel mai desăvârşit dintre creatorii noştri” (Perpessicius, 
Eminesciana, laşi, 1983, p. 514). 

Eminescologii cei mai reprezentativi au dat dovadă tocmai de înţelegerea cea mai 
profundă a paradigmaticului din fiinţa poetică şi personalitatea intelectuală a lui Eminescu. 
Desigur, nu totul este desăvârşit pe deplin în scrisul lui, în textele şi în însemnările sale din 
Caiete, dar lucrarea lui în totalitate impune o personalitate, cu o funcţionalitate modelatoare în 
cultura română. De aceea, Constantin Noica, cel defaimat şi el pentru superlativul „omul deplin 
al culturii româneşti”, despărțea apele de uscat în domeniul evaluării: „Nu e vorba de idolatrie: 
câteva zeci de caiete în care apar note de studiu şi lectură, traduceri, teme de gramatică latină, 
liste de rufe date la spălat, invective, ciorne, exerciţii elementare de matematici, versuri, versuri, 
versuri şi din când în când marea poezie sau unele gânduri sclipitoare, nu sunt sortite să dea 
imaginea unei desăvârşiri. Teatrul lui Eminescu - prezent aici - e la fel de prost ca al celuilalt 
mare poet, Shelley. Proza lui literară e uneori dezesperantă, iar despre articolele lui politice (de 
astfel prea puţine aici) vom îndrăzni să spunem: ele sunt vinovate de istoria vie, ca orice 
romantism care nu e al acţiunii. Nu e vorba de sporit cultul lui Eminescu. Dar trebuie arătat ce 
extraordinară poate fi funcţia (subl. în text - M. C.) lui în cultura noastră” (Constantin Noica, 
Introducere la miracolul eminescian, Bucureşti, 1992, p. 117). 

Nu e, în aceste şi alte aprecieri ale lui Noica, menajament, tratament encomiastic, ci o 
disecare - după cum se vede cu ochiul liber - a valorilor şi nonvalorilor; căci marea poezie 
coexistă cu însemnarea insignifiantă. Ceea ce nu poate fi tăgăduit însă e valoarea întregului, 
sentimentul că totul - notație penibilă, confesiune de slăbiciuni omeneşti, cerere banală de bani 
- confinnă „condiţia de om universal!” („Căci documentul uman, precizează Noica, e solidar cu 
investirea mai adâncă a omului prin cultură. În manuscrisele acestea este ordinea unui alt timp. 
Deşi ele nu sunt datate, se desfăşoară sub devenirea unui timp rostitor, al timpului punerii în 
rost în care intră destinul lui Eminescu” (/bidem, p. 187). 

Idolatria şi iconoclastria cer doar conturarea cu argumente cel mai adesea improvizate şi 
partizane a unei imagini apriorice sumare (monumentalizate sau împământenite). Oamenii de 
cultură (eminescolog, creatori, savanţi din diferite domenii), deşi, ca Vianu, au avut conştiinţa 
că opera lui este „o cetate puternică” a cărei cucerire cere asediu răbdător, măsurare 
îndelungată a puterilor şi avânt pornit de departe, au încercat o identificare sufletească, o 
stabilire de afinități elective, o con-lucrare intelectuală sub semnul aceluiaşi model care nu este 
unul anihilant („În paginile dureroase ale cărţii lui Eminescu, spune acelaşi Vianu, atâţi dintre noi 


a găsit mai întâi drumul către adâncimile simţirii şi înălțimile concepţiei” (Tudor Vianu, 
Eminescu, laşi, 1974, p. 42). 

A-I demola pe Eminescu înseamnă, prin urmare, a demola întreaga construcţie 
piramidală de fapte sufleteşti şi intelectuale, întregul sistem electiv de atitudini fundamentale, 
concepții şi viziuni constituit de toţi oamenii exponenţiali ai culturii româneşti. Axul ei este ideea 
naţională şi universalismul. Proiectul Eminescu, după cum constata într-un articol echilibrat 
Caius Traian Dragomir, a fost principalul program al românilor timp de un secol şi jumătate 
„Cele şase elemente majore ale acestui proiect sunt: emoția vitală, realismul dramei, 
perspectiva estetică, demnitatea, sincronismul cultural, abordarea filosofică a lumii exterioare şi 
interioare. Gloria lui Mihai Eminescu constă în tratarea integral noncomplexială a gândirii, 
tradiţiei şi expresiei realizată în toată civilizaţia lumii. Prin identificarea cu Eminescu, spiritul 
românesc a dobândit pentru o vreme sentimentul că nu poate fi dominat printr-o superioritate, 
existând în chip aprioric în afara sa. Înfrângerile deveneau accident, iar demnitatea lua 
înfăţişarea principiului. într-o cultură, însă, care se îndepărtează vizibil de condiţia unei 
asemenea disponibilităţi nu este de mirare ca Eminescu să devină neinteligibi!' (Proiectul 
Eminescu, în Luceafărul, 1998, nr. 16, p. 3). 

Românii neantizaţi care nu vor să-l înţeleagă pe Eminescu şi ce este în fiinţa lui merită 
blestemul lui Noica: „Dacă aş şti cu adevărat că există milioane de români care ar fi gata să 
vadă (ca sovieticii) țeasta lui Eminescu, dar nu există câteva mii care să vadă ce era în ţeasta 
lui Eminescu, atunci ducă-se de-a berbeleacul neamul acesta în neantul istoriei” (/bidem, p. 
357). 

Strategia subţire a detractării a prevăzut şi acest „imperativ” viclean al desconsiderării, 
contribuţiilor atât ale eminescologiei clasice, ale eminescologiei din ultimele decenii care au 
reorientat exegeza spre ontologic (Rosa del Conte, Svetlana Paleologu- Matta, George 
Munteanu, Theodor Codreanu, Marin Tarangul, Dumitru Tiutiuca) şi spre preocupările de ordin 
„faustic” (Octav Onicescu, Aurel Avrămescu, Solomon Marcus, Mihai Drăgănescu, precum şi 
ale celor care au adâncit studiul aplicat al manuscriselor pe linia Perpessicius (Petru Creţia, 
Dimitrie Vatamaniuc, Aurelia Rusu) sau a documentelor (N. Georgescu, Ovidiu Vuia, Victor 
Crăciun) şi „textelor esenţiale” (Tudor Nedelcea). 

Nu mai vorbim de ignorarea imaginii înnoite a lui Eminescu, pe care au conturat-o 
traducerile în engleză (Brenda Walker), franceză (Jean-Luis Courriol, P. Miclău), rusă (AL 
Brodski), italiană (Rosa del Conte, Geo Vasile), suedeză (lon Miloş), sârbă (Milan Nenadici), 
finlandeză, portugheză şi numeroase studii apărute în străinătate 


MORBUL SUBAPRECIERII 


Există în atitudinile contestatoare manifestate de la Grama până la Dilema nu doar o 
luciditate realistă (după cum cred contestatarii), dusă - evident - până la cinism; se exercită aici 
un morb al subaprecierii care lucrează permanent în spiritul românesc neincrezător în propriile 
valori. Un „poet naţional"? O „sinteză naţională"? O ceartă între tradiţionalişti şi modernişti pe 


tema specificului naţional? „Luceafărul poeziei româneşti”? Aşa ceva nu există în „culturile mari” 
şi e ruşinos să fie într-o cultură mică, precum cea a noastră (care evident este mică şi din cauza 
că noi cultivăm aceste concepte...). 

„Inferiorita” acestor spirite încinse de polemică e alimentată şi de ignoranță. Aşa cum suntem 
siguri că nimeni din denigratori nu a ţinut în mână Caietele eminesciene, cu aceeaşi certitudine 
putem spune că ei nu au răsfoit nici măcar Istoriile unor literaturi apărute în traducere 
românească la Bucureşti. 

Să deschidem câteva istorii ale unor literaturi „mari”. Un capitol al Istoriei literaturii 
spaniole de Juan Chabas (Bucureşti, 1971) este intitulat: Poezia lui Lope de Vega - sinteză 
naţională. („Rolul de a realiza o sinteză naţională şi în acelaşi timp profund personală a unei 
atât de mari diversităţi de şcoli şi tendinţe nu-i putea reveni decât unui geniu autentic..." p. 183), 
Lope de Vega contribuie cel mai mult la constituirea „epocii de aur” a literaturii. Pentru 
Francesco de Sanctis, Divina Comedie a lui Dante este un „poem sacru”, „o biblie naţională” 
(Istoria literaturii italiene, Bucureşti, 1965, p. 220). Toți istoricii literari ruşi, ca şi toţi intelectualii 
ruşi, îl consideră pe Puşkin „geniu naţional!” şi „soare al poeziei ruse” (fără să le repugne 
sintagma analogă „Luceafărul poeziei româneşti”) şi „Totul nostru” (Dimitri Lihaciov). Despre 
polemica dintre naţionalişti şi adepţii Europei, care duce la „crearea unei literaturi nationale”, 
despre specificul naţional american vorbeşte, fără a se ruşina, Peter Conn în O istorie a 
literaturii americane (Bucureşti, 1996, p. 56-91). În Istoria literaturii germane, Fritz Martini vede 
în Goethe un educator şi un poet naţional (înţeles de la 1900 încoace „sub semnul păstrării 
moştenirii europene şi al etnosului german”) şi un om deplin al culturii germane (,... Cu cât 
creşte distanţa ce ne desparte de el în timp, cu atât ne dăm seama de universalitatea lui 
Goethe, de deplinătatea acestei vieţi, o deplinătate nu dăruită de zei, ci cucerită cu trudă”) şi 
„unul poetic activ în sens absolut” (Fritz Martini, Istoria literatirii germane, trad, după ediţia 15, 
apărută în 1968 la Stutgart, Bucureşti, 1972, p. 205, 237). 

Lucrează oare în firea românească o disponibilitate de înjosire, de diminuarea propriilor 
valori de scuipare în fântâna de lângă casă? Caragiale ştiind că Josul ne trage şi-ngenunche” 
îşi reprima o pornire contra lui Maiorescu, conchizând: „Ştiu bine cât îi trebuie acestei lumi 
hrană zilnică pentru potolirea vecinicei ei lăcomii de cancanuri şi scandaluri. Ştiu cât e de 
încântată să afle că şi cei de sus sunt tot atât de mici ca şi cei de jos. Dar asta suntem noi 
chemaţi să-i dăm ei? Spectacolul micimilor noastre? dovezi că putem şi noi fi ca oricine, 
josnici?” (I.L.Caragiale, Despre lume, artă şi neamul românesc Bucureşti, 1994, p. 29). 


ANUL GOETHE! ANUL EMINESCU? 


Citim în revista Deutschland (1998, nr. 4) că aniversarea a 250 de la naşterea lui Goethe 
va fi marcată în Germania prin „Anul Goethe”. Pe parcursul lui, Internetul va pune la dispoziţie 
în limbile germană şi engleză „tot ce trebuie ştiut în anul Goethe” (să observăm că, spre 
deosebire de români, nemţii nu se sinchisesc de superlativul „Totul”) 

Tot de acolo aflăm că germanii îşi sărbătoresc toţi scriitorii cu o atitudine degajată: adică 


fără a fi supuşi campaniilor ideologice. Chiar şi după reunificare, ei ştiu să-şi celebreze marii 
autori, după cum au demonstrat trei cazuri: Fontane, Heine şi Brecht, acesta din urmă fiind 
cunoscut - vorba românească - şi în calitate de „colaboraţionist'. (Apropos, Kratkaia 
Literaturnaia Enticlopedia îl prezenta ca „pe un strălucit şi original reprezentant al realismului 
socialist în literatură”, vol. 1, Moscova, 1962, p. 737). 

Pe când o atitudine degajată la români? 

Să sperăm că, aşa cum spunea Rădulescu-Motru la 1904, boala socială (mimetismul şi 
teama de ce va zice Europa) va trece şi vom intra în covalescenţă. Căci Nietzsche avertizează 
„S-a spus cu dreptate că un popor nu va fi caracterizat atât prin oamenii săi mari, cât prin felul 
în care îi recunoaşte şi îi cinsteşte pe aceşti oameni mari” (Friedrich Nietzsche, Naşterea 
filosofiei, Cluj, 1998, p. 28). 
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